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[Der Erzihler, der mit seinem Freund Wertheimer und dem spiteren Klaviervirtuosen Glenn Gould am
Mozarteum, der beriihmten Akademie in Salzburg, das Klavierspielen studiert hat, hat beschlossen, auf
eine musikalische Laufbahn zu verzichten.]

Wertheimer hatte aber noch jahrelang, nachdem ich meinen Steinway an die Lehrertochter verschenkt
hatte, Klavier gespielt, weil er noch jahrelang geglaubt hat, Klaviervirtuose werden zu konnen. Er spielte
im Ubrigen tausendmal besser, als die meisten unserer Offentlich auftretenden Klaviervirtuosen, aber
schlieBlich hatte es ihn nicht befriedigt, bestenfalls ein solcher Klaviervirtuose zu sein wie alle anderen in
Europa und hatte aufgehort, war in die Geisteswissenschaften eingetreten. Ich selbst hatte, wie ich glaube,
noch besser als Wertheimer gespielt, aber ich hitte niemals so gut spielen konnen wie Glenn und ich habe
aus diesem Grund (also aus demselben Grund wie Wertheimer!) das Klavierspiel von einem Augenblick
auf den andern aufgegeben. Ich hitte besser spielen miissen als Glenn, das war aber nicht moglich, war
ausgeschlossen, also verzichtete ich auf das Klavierspiel.

Ich wachte an einem, ich weifl nicht mehr genau an welchem, Apriltag auf und sagte mir, kein Klavierspiel
mehr. Und ich riihrte das Instrument auch nicht mehr an. Ich ging sofort zum Lehrer und kiindigte ihm den
Klaviertransport an. Dem Philosophischen werde ich mich von jetzt an widmen, dachte ich, wie ich zum
Lehrer ging, wenn ich naturgemdB3 auch nicht die geringste Ahnung haben konnte, was dieses
Philosophische sei. Ich bin absolut kein Klaviervirtuose, sagte ich mir, ich bin kein Interpret, ich bin kein
reproduzierender Kiinstler. Uberhaupt kein Kiinstler. Das Verkommene meines Gedankens hatte mich
sofort angezogen. Die ganze Zeit auf dem Weg zum Lehrer hatte ich immer wieder diese drei Worter
gesprochen: iiberhaupt kein Kiinstler! Uberhaupt kein Kiinstler! Uberhaupt kein Kiinstler! Hitte ich Glenn
Gould nicht kennengelernt, ich hitte wahrscheinlich das Klavierspiel nicht aufgegeben und ich wire ein
Klaviervirtuose geworden und vielleicht sogar einer der besten Klaviervirtuosen der Welt, dachte ich im

Gasthaus. Wenn wir dem Ersten begegnen, miissen wir aufgeben, dachte ich.
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