
[Der Erzähler, der mit seinem Freund Wertheimer und dem späteren Klaviervirtuosen Glenn Gould am
Mozarteum, der berühmten Akademie in Salzburg, das Klavierspielen studiert hat, hat beschlossen, auf
eine musikalische Laufbahn zu verzichten.]

Wertheimer  hatte  aber noch jahrelang,  nachdem ich meinen Steinway an die Lehrertochter  verschenkt

hatte, Klavier gespielt, weil er noch jahrelang geglaubt hat, Klaviervirtuose werden zu können. Er spielte

im  Übrigen  tausendmal  besser,  als  die  meisten  unserer  öffentlich  auftretenden  Klaviervirtuosen,  aber

schließlich hatte es ihn nicht befriedigt, bestenfalls ein solcher Klaviervirtuose zu sein wie alle anderen in

Europa und hatte aufgehört, war in die Geisteswissenschaften eingetreten. Ich selbst hatte, wie ich glaube,

noch besser als Wertheimer gespielt, aber ich hätte niemals so gut spielen können wie Glenn und ich habe

aus diesem Grund (also aus demselben Grund wie Wertheimer!) das Klavierspiel von einem Augenblick

auf den andern aufgegeben. Ich hätte besser spielen müssen als Glenn, das war aber nicht möglich, war

ausgeschlossen, also verzichtete ich auf das Klavierspiel. 

Ich wachte an einem, ich weiß nicht mehr genau an welchem, Apriltag auf und sagte mir, kein Klavierspiel

mehr. Und ich rührte das Instrument auch nicht mehr an. Ich ging sofort zum Lehrer und kündigte ihm den

Klaviertransport an. Dem Philosophischen werde ich mich von jetzt an widmen, dachte ich, wie ich zum

Lehrer  ging,  wenn  ich  naturgemäß  auch  nicht  die  geringste  Ahnung  haben  konnte,  was  dieses

Philosophische sei. Ich bin absolut kein Klaviervirtuose, sagte ich mir, ich bin kein Interpret, ich bin kein

reproduzierender  Künstler.  Überhaupt  kein  Künstler.  Das  Verkommene  meines  Gedankens  hatte  mich

sofort angezogen. Die ganze Zeit  auf dem Weg zum Lehrer hatte ich immer wieder diese drei Wörter

gesprochen: überhaupt kein Künstler! Überhaupt kein Künstler! Überhaupt kein Künstler! Hätte ich Glenn

Gould nicht kennengelernt, ich hätte wahrscheinlich das Klavierspiel nicht aufgegeben und ich wäre ein

Klaviervirtuose geworden und vielleicht sogar einer der besten Klaviervirtuosen der Welt, dachte ich im

Gasthaus. Wenn wir dem Ersten begegnen, müssen wir aufgeben, dachte ich.

Thomas  Bernhard,  Der  Untergeher,

1983
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