
 

Auch ich habe in Arkadien gelebt, 

 

… aber eines Tages war meine Zeit um, und ich nahm Abschied. Es war spät im Herbst. Aus den 

Büschen1 fielen faule Beeren, und die Schafe kamen die Hügel herunter, frierend und hungrig, denn über 

Nacht hatte der Wind das Gras aus den Bergwiesen gespült und an die felsigen Ufer geworfen. Auf silbernen 

Geleisen2 - zwei letzten Sonnenstrahlen - trug mich der Zug fort. In der Nacht erreichte ich die Grenze. Die 

Zollbeamten beschlagnahmten mein Gepäck, und als ich mein Geld umwechseln wollte, bedeutete man mir, 5 

dass hier eine andere Währung galt. Bedauerlicherweise war zwischen meiner Heimat und den anderen 

Ländern kein Abkommen getroffen worden, das einen Kurs festsetzte. Also war auch mein Geld wertlos.  

Aber ich verlor den Mut nicht. Schon in der ersten Stadt lernte ich viele freundliche Menschen 

kennen; sie halfen mir, wo sie konnten, und ich fand bald Arbeit in einer Fabrik. Später ging ich zu einer 

Straßenbaufirma. Es war Frühling, und es war die erste Straße, die ich sah, eine wunderbare Straße, die die 10 

schwersten Fahrzeuge trug, eine große, herrliche Straße, auf der man bis ans Meer fahren konnte. Aber das 

Meer war weit, und es lagen viele Stationen davor, kleinere Städte und sehr große; auch eine Weltstadt war 

darunter. Einige Chronisten dieser Stadt sprachen die Vermutung aus, dass sie sich auf den Ruinen des alten 

Babylon erhebe, aber ihre beglaubigte3 Geschichte schien mir blass und nichtig vor ihrer Gegenwart. 

Diese Stadt ließ mich nicht mehr los, denn alles, was ich tat - ob ich nun an der Börse spielte, 15 

Maschinen baute oder den Ertrag von Plantagen zu steigern versuchte -, war so merkbar von Erfolg begleitet, 

dass es alle meine Erwartungen übertraf. Als mein Name zum ersten Mal in den Zeitungen genannt wurde, 

war ich glücklicher als je zuvor in meinem Leben, und ich beschloss zu bleiben. Ich hätte jetzt jederzeit ans 

Meer fahren können, doch dazu kam es nicht mehr, denn ich hatte neue Versprechen einzulösen, die ich 

gegeben hatte, immer neue Aufgaben zu erfüllen, die ich übernommen hatte, mich immer neu zu bestätigen, 20 

da man nun einmal mich bestätigt hatte.  

An manchen Abenden fuhr ich, wenn ich sehr müde war, bis zur Ausfallstraße, die ans Meer führt, 

holte aus meiner tiefen Müdigkeit und Ergebenheit das Bild des unbekannten Meeres hervor und sank, halb 

schlafend, der Ferne entgegen und dem unendlichen Himmel, der mit dem Meer den Erdkreis schließt. 

Sobald die Benommenheit wich, kehrte ich ernüchtert zurück und sagte mir, dass mir diese Reise noch immer 25 

bliebe und dass sie mir im Augenblick nichts eintragen konnte, nichts, was ich nicht schon besäße. 

Jahre kommen und vergehen, die Menschen kommen und gehen, und die Zeit und die Menschen 

wollen mir wohl, und ich habe meinen Platz unter der Sonne.  

 
1 der Busch (¨-e): le buisson 
2 das Geleise (-n) = das Gleis (-e) 
3 beglaubigen: certifier, authentifier 



Nun erreicht mich seit einigen Tagen, in Augenblicken, in denen ich keine Zeit habe, ihm 

Aufmerksamkeit zu schenken, der Ton einer Flöte, eine vom Wind zerrissene Melodie, ein von großer 30 

Entfernung geschwächter Ruf, und mir ist, als käme er von den herbstlichen Hügeln, die ans Blau eines 

makellosen, frühen Himmels grenzen. Oder ist es der Ton der Glocken, mit denen die weißen Lämmer ans 

Gebüsch streifen, wenn sie den Weg ins Tal nehmen? Oder rührt es vom Summen der silbrigen 

Strahlengeleise, die zu den Hütten am Bach führen und von dort geradewegs in den Sonnenball münden, der 

wie ein großer, versinkender Bahnhof alle Züge in den Himmel heimholt? 35 

Hier werde ich manchmal um das Geheimnis des Erfolgs befragt, und ich könnte euch sagen, dass es 

mir gelänge, bis ans Meer zu kommen und allen Straßen und allen Wassern der Welt meinen Namen 

einzuschreiben, wenn mir die Hoffnung bliebe, dass ich am Ende der Tage heimkehren könnte und die 

staunenden Hirten4, die Hügel und Bäche meiner Heimat den Besitz begriffen und würdigten, den ich 

erworben habe. Aber die Währung zwischen hier und dort ist noch immer eine andere, und führe ich zurück, 40 

so käme ich nicht reicher heim, als ich fortzog, nur ein wenig älter und müder, und ich hätte vielleicht nicht 

mehr das Herz, mich zu bescheiden. 

Nun aber erreicht mich wieder eine vom Wind verstärkte Melodie, aus schrecklicher Nähe ein nicht 

zu erhörender Ruf, und mir ist, als käme er aus meinem Herzen, das über mir zusammenschlägt, als legten 

sich die herbstlichen Hügel an die zitternde Brust, und als zöge der makellose Himmel in mich ein, um mich 45 

zu töten. Oder ist es der Ton einer Glocke, die ich trage, wenn meine Sehnsucht an die Büsche streift, um 

die roten, reifen Früchte des letzten Jahres zu ernten? Oder rühren diese Klänge vom Dröhnen der im 

Abendglanz sprühenden5 Geleise, die mich an die Hütte am Bach tragen und von dort geradewegs auf den 

zerfließenden Sonnenball, der wie ein riesiger, versinkender Bahnhof alle Wanderer in den Himmel 

heimholt?50 
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4 der Hirt (en/en): le berger 
5 sprühen: (ici) jeter des étincelles 


