10

15

20

25

30

35

40

Als er damals vor zwei Jahren in unser Dorf kam, fiel er mir sofort auf. Manfred Herrfurth. Er wohnte bei
einer Verwandten, die vor niemandem Geheimnisse hatte. Da wuflte ich bald so gut wie jeder andere, daf3
der junge Mann ein studierter Chemiker war und daBl er sich im Dorf erholen wollte. Vor seiner
Doktorarbeit, unter der dann stand: »Mit Auszeichnung«. Ich hab’s selbst gesehen.

Aber das kommt spiter.

Wenn Rita, die mit Mutter und Tante in einem winzigen Héuschen am Waldrand lebte, frith ihr Rad
bergauf bis zur Chaussee schob, stand der Chemiker halbnackt bei der Pumpe hinter dem Haus seiner
Kusine und lieB sich das kalte Wasser iiber Brust und Riicken laufen. Rita sah priifend zu dem blauen
Himmel hoch, in das klare Morgenlicht, ob es angetan war, einem iiberarbeiteten Kopf Entspannung zu
geben.

Sie war zufrieden mit ihrem Dorf: Rotddchrige Hiuser in kleinen Gruppen, dazu Wald und Wiese und Feld
und Himmel in dem richtigen Gleichgewicht, wie man sich’s kaum ausdenken konnte. Abends fiihrte aus
dem dunklen Kreisstadtbiiro eine schnurgerade Strafle mitten in den untergehenden Sonnenball, und rechts
und links von dieser Strale lagen die Ortschaften. Wo der Pfad in ihr eigenes Dorf abzweigte, stand dieser
Chemiker an der einzigen windzerrupften Weide weit und breit und hielt seine kurzen Haarstoppeln in den
lauen Abendwind. Die gleiche Sehnsucht trieb sie in ithr Dorf und ihn an diese Chaussee, die zur Autobahn
und, wenn man will, zu allen Stra3en der Welt fiihrte.

Wenn er sie kommen sah, nahm er seine Brille ab und begann sie sorgfiltig mit einem Zipfel seines
Hemdes zu putzen. Spéter sah sie ihn langsam auf den blauschimmernden Wald zugehen, eine grof3e, etwas
diirre Gestalt mit zu langen Armen und einem schmalen, harten Jungenskopf. Dem mdchte man mal seinen
Hochmut austreiben. Den mdchte man mal sehen, wie er wirklich ist. Das prickelt sie. Gern, sehr gern, zu
gerne mochte man das.

Aber Sonntag abends im Gasthaussaal fand sie, da3 er dlter und hérter aussah, als sie gedacht hatte, und ihr
sank wieder der Mut. Den ganzen Abend sah er zu, wie die Jungen aus dem Dorf sie herumschwenkten.
Der allerletzte Tanz begann, man O6ffnete schon die Fenster, und frische Luftschleusen zerteilten den
Rauchvorhang iiber den Kopfen der Niichternen und Betrunkenen. Jetzt endlich trat er zu ihr und fiihrte sie
in die Mitte. Er tanzte gut, aber unbeteiligt, er sah sich nach anderen Madchen um und machte
Bemerkungen {iber sie.

Sie wuflte, am nichsten Tag fuhr er in aller Friithe zuriick in die Stadt. Sie wullte, er kriegt es fertig, nichts
zu sagen, nichts zu tun, er ist so. Ihr Herz zog sich zusammen vor Zorn und Angst. Plotzlich sagte sie in
seine spottischen und gelangweilten Augen hinein: »Ist das schwer, so zu werden, wie Sie sind?«

Er kniff bloB die Augen zusammen.

Wortlos ergriff er ihren Arm und fiihrte sie hinaus. Schweigend gingen sie die Dorfstrae hinunter. Rita
brach eine Dahlienbliite ab, die liber einen Zaun hing. Eine Sternschnuppe fiel, aber sie wiinschte sich
nichts. Wie wird er es anstellen, dachte sie.

Da standen sie schon an der Gartenpforte, langsam ging sie die wenigen Schritte bis zu ihrer Haustiir — ach,
wie stieg ihre Angst bei jedem Schritt! —, schon legte sie die Hand auf die Klinke (die war eiskalt und
fithllos wie ein ganzes einsames Leben), da sagte er in ihrem Riicken, gelangweilt und spottisch: »Konnten
Sie sich in einen wie mich verlieben? «

»lJa«, erwiderte Rita.

Sie hatte keine Angst mehr, nicht die mindeste. Sie sah sein Gesicht als helleren Fleck in der Dunkelheit,
und genauso muflte er das ihre sehen. Die Klinke wurde warm von ihrer Hand, die eine Minute, die sie
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noch so dastanden. Dann rdusperte er sich leise und ging. Rita blieb ganz ruhig an der Tiir stehen, bis sein
Schritt nicht mehr zu héren war.

Nachts lag sie ohne Schlaf, und am Morgen begann sie auf seinen Brief zu warten, staunend iiber diese
Wendung der Dinge, aber nicht im ungewissen iiber ihren Ausgang. Der Brief kam eine Woche nach jenem
Dorftanz. Der erste Brief ihres ganzen Lebens, nach all den Aktenbriefen im Biiro, die sie liberhaupt nichts
angingen.

»Mein braunes Friaulein«, nannte Manfred sie. Er beschrieb ihr ausfiihrlich und voller Selbstironie, was
alles an ihr braun war, auf wieviel verschiedene Weise, dall es ihn, den doch seit langem nichts mehr an
einem Midchen iiberraschte, von Anfang an verwundert hatte.

Rita, neunzehn Jahre alt und oft genug mit sich selbst uneinig, weil sie sich nicht verlieben konnte wie
andere Médchen, muflte nicht erst lernen, einen solchen Brief zu lesen. Auf einmal zeigte sich: Die ganzen
neunzehn Jahre, Wiinsche, Taten, Gedanken, Trdume, waren zu nichts anderem dagewesen, als sie gerade
fiir diesen Augenblick, gerade auf diesen Brief vorzubereiten. Pl6tzlich war da eine Menge von Erfahrung,
die sie gar nicht selbst gesammelt hatte. Wie jedes Méddchen war sie sicher, dal3 vor ihr keine und keine
nach ihr gefiihlt hatte und fiihlen konnte, was sie jetzt empfand.

Sie trat vor den Spiegel. Sie war rot bis an die braunen Haarwurzeln, gleichzeitig ldchelte sie, auf neue
Weise bescheiden, auf neue Weise tiberlegen.

Sie wullte, es war genug an ihr, was ihm gefiel und immer gefallen wiirde.

Christa Wolf, Der geteilte Himmel,
1964



