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	Otra                             Otra vez en la noche … Es el martillo 
de la fiebre en las sienes bien vendadas 
del niño. – Madre, ¡el pájaro amarillo! 
¡las mariposas negras y moradas! 
 
- Duerme, hijo mío. – Y la manita oprime  
la madre, junto al lecho. - ¡Oh flor de fuego! 
¿quién ha de helarte, flor de sangre, ¿dime? 
Hay en la pobre alcoba olor de espliego; 
 
fuera, la oronda luna que blanquea 
cúpula y torre a la ciudad sombría. 
Invisible avión moscardonea. 
 
- ¿Duermes, oh dulce flor de sangre mía? 
El cristal del balcón repiquetea. 
- ¡Oh fría, fría, fría, fría, fría! 

 
   Antonio Machado, Hora de España, n. XVIII, VI. 1938 

Poème de Antonio Machado, « La muerte del niño herido », Hora 
de España, 1938. 
 
Presentación : Poema de Antonio Machado, que forma parte de unas 
composiciones agrupadas bajo el título de Verso, y aparecidas en la revista Hora de 
España, número XVIII, en junio de 1938. El poeta nos hace penetrar en la intimidad 
y la soledad de una humilde habitación, en la que agoniza un niño herido de muerte. 
Nos conduce, por el juego de los colores y de las sinestesias, hasta la larga queja 
final de la expresión del horror. Con esta brutal y patética composición, con esa 
madre anónima sumergida en el corazón del estruendo de la guerra, en un abismo 
de derelicción, nos recuerda Machado que las mujeres fueron las primeras víctimas 
en los asuntos de hombres. El combate fratricida arranca violentamente de su 
meditación al poeta exiliado en Valencia por razones de salud, para hacerle volver la 
mirada a la desgracia de su patria destrozada. 
 
Eje de lectura : mostrar en qué medida el poema simboliza la idea que tiene 
Machado sobre la guerra civil, destacando la inocencia castigada, la miseria, el dolor 
y el ambiente de muerte. 
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Estructura : Este soneto está compuesto por 8 versos endecasílabos de rimas 
consonante y entrecruzada. Los dos serventesios siguen el esquema ABAB ABAB. 
Este soneto respeta entonces la forma ordinaria en los cuartetos de rimas 
encadenadas. También respeta la forma común de los tercetos en un soneto, aquí 
una sixtilla de versos endecasílabos CDC DCD. La forma elegida por Machado - el 
soneto - suele, por el rigor de su construcción, contener emoción en un marco 
preciso que la depura y la quintesencia.  
 

Análisis  
 
Título : el doble escándalo de la guerra está realizado del todo en el título de tema 
lacónico : el niño, enmarcado por un sustentivo y un adjetivo, que dicen la inocencia 
asociada al    horror, la injusticia y lo absurdo. 
 
Versos 1-4 : La reiteración del dolor (Otra vez) interviene en la soledad de la noche. 
En el laconismo del estilo nominal, Machado dibuja un cuadro perfecto que expresa 
la amenaza (aposiopesis de « Otra vez en la noche…. »). La herida es grave, 
porque afecta a la cabeza, una herida de soldado que afecta a un niño, puesto de 
relieve por el encabalgamiento (« de la fiebre en las sienes bien vendadas/ el 
niño… »). La fiebre es importante : es lo que nos dicen las alucinaciones del niño en 
su delirio febril, quien mezcla imágenes de un cotidiano singular, los de los juegos 
infantiles y los de la guerra. La asociación del recuerdo infantil - los sustantivos de 
recuerdos infantiles - y de imágenes de bombardeos aéreos - los colores de los 
aviones - dice el insoportable calvario del niño (« ¡El pájaro amarillo ! ; ¡Las 
mariposas negras y moradas ! ») que presenciamos en directo (presente del modo 
indicativo). 
 
Versos 5-8 : Con este cuarteto entramos en la fase paroxística de la agonía. 
Mientras ve que su hijo se está muriendo, la madre trata de calmar al niño 
moribundo, con palabras sencillas de madre, que no sirven para nada. Solo 
permanece la impotencia de unas palabras que acentúan el carácter inmemorial y 
simbólico de la escena. El poeta expresa la ternura dolorosa de la madre, 
recalcando el contacto carnal mantenido entre el hijo y la madre, según los códigos 
proxémicos de una pieta. Con el hipérbaton en el que se altera el orden de la oración 
(Y la manita oprime la madre »), el intenso valor afectivo del posesivo « mío » y del 
diminutivo « manita », y con el encabalgamiento de la palabra « madre »1, de nuevo 
recalca el poeta la indignación sublevada ante el crimen y la injusticia. ¿Quién tiene 
derecho a dar la muerte (« helarte ») a la inocencia (« Flor »), grávida de vida 
(« sangre ») ? Preguntas sin respuestas que acentúan la soledad de la madre, 
carente de recursos divino y terrestre (« pobre alcoba »), injustos tributos de una 
vida doméstica laboriosa, sin embargo llena de dignidad (« olor a espliego ») y de 
cuidados cotidianos : la alcoba en la que se encuentran es pobre pero aún así huele 

																																																								
1	Le terme « rejet » n’a pas d’équivalent en espagnol. Il désigne l’enjambement constitué par un élément verbal 
bref, étroitement lié par la syntaxe du vers précédent (ex : « Serena la luna/alumbra en el cielo », José de 
Espronceda, El Reo de muerte ; « Mira el Moncayo azul y blanco ; dame/ tu mano y paseemos », Antonio 
Machado, Campos de Castilla, 1917).	

Commenté [yh1]: L’absence	de	verbe	est	intéressante	
car	voici	ce	qu’on	peut	lire	sur	la	phrase	nominale	:	E	
Benveniste	considèrebque	la	phrase	nominale	constitue	
une	assertion	«	intemporelle,	impersonnelle,	non	
modale	»	ce	qui	la	rend	apte	à	exprimer	une	«	vérité	
générale.	C’est	peut-être	à	rapprocher	de	l’utilisation	du	
présent	de	l’indicatif	qui	pour	une	part	rend	le	lecteur	
contemporain	des	faits	mais	le	présent	possède	aussi	une	
valeur	gnomique.	
	

Commenté [yh2]: fiebre en las sienes bien vendadas : [f-, 
s-]deux fricatives (FRICARE : frotter ; l’air passe en continu 
sans obstruction mais avec frottement) puis deux 
occlusives[b-, b-] (après fermeture totale de la bouche, l’air 
s’échappe d’un coup. On les appelle également 
« explosives ». Caractère lancinant de ka douleur exprimé par 
le frottement ? 
A la suite un extrait de l’article de Serge SALAUN : « Toute 
poésie repose sur une structure (du quantitatif ordonné) 
matérialisée et portée par des sons. Car la poésie se définit – 
sa définition la plus adéquate sans doute – comme un type de 
discours où le sens est produit pas des matériaux non 
conceptuels. Un poème se construit à partir d’une mise en 
formes d’éléments qui relèvent du geste et du corps en 
général, des éléments émis et décodés par l’organisme ; dans 
les muscles, la motricité, l’appareil respiratoire et laryngo-
buccal, etc. C’est une véritable mécanique du sensible qui 
s’édifie, de l’intérieur même des mots, et qui, à son tour, 
suscite des perceptions qui se traduiront ensuite en 
significations. » 
«	La	poésie	est	le	seul	genre	où	la	dimension	physique	du	
langage	participe	légalement,	institutionnellement,	à	la	
production	du	message	plein.	» 
 
SALAÜN	(Serge),	«	La	poésie	ou	la	loi	des	signifiants	»,	in	:	
Langages,	Paris,	Larousse,	82,	1986, 
	

Commenté [yh3]: Encabalgamiento	gracias	al	que	se	
destaca	la	palabra	«		niño	».	

Commenté [yh4]: Métaphore	dont	le	thème	(comparé)	
ne	sera	révélé	qu’au	vers	11	?	Le	phore	(comparant)	
«	pájaro »  traduit-il le jeune âge de la petite victime qui ne 
dispose pas du terme adéquat ?	
	

Commenté [yh5]: La	série	tonique	des	possessifs	
toujours	postposé	lui	fait	jouer	le	rôle	d’un	véritable	
adjectif	«	qualifiant	»	déclare	Bénaben	:	c’est	une	façon	
d’élever	le	lien	au	rang	d’apport	notionnel	caractérisant	le	
substantif	«	hijo	»	
	

Commenté [yh6]: Valor hipocorístico 
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bien. 
  
Versos 9-11 : De fuera, tampoco se puede esperar la menor ayuda, donde la 
naturaleza (oronda luna) opone una luz blanca a la oscuridad de la noche en la que 
se cierne el moscardón de un invisible avión. Fuera se nota el contraste inquietante 
de la noche clara de luna llena con los bombardeos aéreos (oposición 
« blanquea/moscardonea »), que refuerza el hipérbaton. Tampoco se puede esperar 
el menor consuelo de la ciudad, sumida en la oscuridad, o de los civiles, 
atrincherados en los abrigos subterráneos.          
 
Versos 12-14 : La pregunta de la madre que encabeza el segundo terceto parece de 
mal agüero. Los soplos repetidos de la fiebre se han apagado. El silencio del niño 
que reclamaba la madre (« duerme », v. 5) ya les separa para siempre. Fuera, los 
temblores de los cristales nos recuerdan que prosiguen los golpes atropellados 
(repiquetean), mientras el latido de las sienes del niño se ha detenido para siempre 
(cf. simetría v. 2 /v. 13). La isotopía de la muerte -  contenida en la frialdad de la 
mano, la aliteración de las formas verbales « moscaradonea » y « repiquetea », en 
los símbolos - el de la sangre, con el color rojo, el de la elegía, con los llantos -  en la  
iluminación en claroscuro, así como en el anonimato de los asesinos de los que no 
se ven más que los aviones - estalla en la indignación sublevada, el intenso grito 
final de la madre (epanalepsis de « Fría », doblemente evocadora por la sinestesia 
táctil y auditiva), que por sí solo figura un inútil y patético canto fúnebre que sugiere 
la desgracia pura.   
 
Conclusión  
 
En un estilo prosaico y un léxico de connotaciones oscuras y negativas, con una 
sobria sencillez de las imágenes, Machado vuelve a decir, después de Dostoïevski y 
antes de Albert Camus, el escándalo del dolor infligido a los inermes y los 
inofensivos, en una historia sencilla de gente sin historia : la muerte de un niño es 
siempre injusta y absurda. La muerte en una guerra que se lleva a un niño herido es 
la misma muerte que, a los ojos de Antonio Machado, se está llevando también a la 
España  de su época. Cabe recordar que Machado ha vivido los espeluznantes y 
feroces bombardeos que llenaron de horror y muerte las noches madrileñas, antes 
de dejar la capital  española en los últimos días de noviembre de 1936. Machado, 
cuyo ideario político se ha limitado siempre a aceptar como legítimo el gobierno que 
representa la voluntad libre del pueblo, expresa aquí su compromiso, y fue 
poniéndose al lado del pueblo como Machado participó en el combate que dividía 
España, haciendo también coincidir sus propios sentimientos con los de la víctima.   

Commenté [yh7]: Verbe	itératif	qui	traduit	
l’accumulation,	la	répétitionnde	l’action	de	
«	miscardonear	»	
	

Commenté [yh8]: Valor	del	posesivo	«	mía	»,	que	
remite	al	«	hijo	mío	»	del	verso	5	


