Mais de la méme maniére, le tragique apparait quand une nature moyenne ou méme
labile est prise dans un terrible destin, des responsabilités personnelles qui I'étouffent et
I'écrasent, et cette forme de tragique a méme tendance a apparaitre a mes yeux comme la
plus bouleversante humainement parlant. Car I'homme exceptionnel recherche
inconsciemment un destin exceptionnel ; il existe un lien organique entre sa nature
démesurée et sa maniere de vivre héroiquement ou, pour reprendre les mots de
Nietzsche, dangereusement ; avec brutalité, il met le monde au défi par I'ambition
titanesque qui 1'habite. Ainsi le caractere génial n'est-il pas, en fin de compte, sans avoir
sa part de responsabilité dans ses peines parce que le sentiment qu'il a, d'avoir une
mission a accomplir, suscite un désir mystique pour cette épreuve du feu qui doit libérer
une derniére énergie ; comme la tempéte porte la mouette, son puissant destin l'emporte
avec plus de puissance et vers plus de grandeur. Le caractere moyen, quant a lui, est fait
par nature pour une forme de vie paisible, il ne veut, il n'a méme pas besoin d'une plus
grande tension, il préfererait vivre au calme et a I'ombre, dans des régions sans vent et
tempérées du destin ; c'est pourquoi il se défend, c'est pourquoi il s'angoisse, c'est

pourquoi il s'enfuit quand une main invisible 1'ébranle et le bouleverse.




