
Die seelische Wahrheit liegt hier, wie meist, in der Nähe der Mitte. Marie Antoinette war weder die
große Heilige des Royalismus noch die Dirne, die »grue« der Revolution, sondern ein mittlerer
Charakter, eine eigentlich gewöhnliche Frau, nicht sonderlich klug, nicht sonderlich töricht, nicht
Feuer und nicht Eis, ohne besondere Kraft zum Guten und ohne den geringsten Willen zum Bösen,
die Durchschnittsfrau von gestern, heute und morgen, ohne Neigung zum Dämonischen, ohne
Willen zum Heroischen und scheinbar darum kaum Gegenstand einer Tragödie. Aber die
Geschichte, dieser große Demiurg, bedarf gar nicht eines heroischen Charakters als
Hauptperson,um ein erschütterndes Drama emporzusteigern. Tragische Spannung, sie ergibt sich
nicht nur aus dem Übermaß einer Gestalt, sondern jederzeit aus dem Mißverhältnis eines Menschen
zu seinemSchicksal.SiekanndramatischinErscheinungtreten,wenn ein übermächtiger Mensch, ein
Held, ein Genius in Widerstreit gerät zur Umwelt, die sich zu eng, zu feindselig erweist für seine
ihm eingeborene Aufgabe – ein Napoleon etwa, erstikkend im winzigen Geviert von St. Helena, ein
Beethoven, eingekerkert in seine Taubheit –, immer und überall bei jeder großen Gestalt, die nicht
ihr Maß und ihren Ausstrom findet. Aber ebenso ergibt sich Tragik,wenn eine mittlere oder gar
schwächliche Natur in ein ungeheures Schicksal gerät, in persönliche Verantwortungen, die sie
erdrücken und zermalmen,und diese Form des Tragischen will mir sogar als die menschlich
ergreifendere erscheinen. Denn der außerordentliche Mensch sucht unbewußt ein außerordentliches
Schicksal; seiner überdimensionalenNatur istes organischgemäß,heroischoder,nachNietzsches Wort,
»gefährlich« zu leben; er fordert die Welt durch den 10 ihm innewohnenden gewaltigen Anspruch
gewaltsam heraus. So ist der geniale Charakter im letzten nicht unschuldig an seinem Leiden, weil
die Sendung in ihm diese Feuerprobe mystisch begehrt zur Auslösung einer letzten Kraft; wie der
Sturm die Möwe, so trägt ihn sein starkes Schicksal stärker und höher empor. Der mittlere
Charakter dagegen ist von Natur aus auf friedliche Lebensform gestellt, er will, er benötigt gar nicht
größere Spannung, er möchte lieber ruhig und im Schatten leben, in Windstille und gemäßigten
Schicksalstemperaturen; darum wehrt er sich, darum ängstigt er sich, darum flüchtet er, wenn ihn
eine unsichtbare Hand in Erschütterung stößt. Er will keine welthistorischen Verantwortungen, im
Gegenteil, er fürchtet sich vor ihnen; er sucht das Leiden nicht, sondern es wird ihm aufgenötigt;
von außen, nicht von innen wird er gezwungen, größer zu sein als sein eigentliches Maß. Dieses
Leiden des Nicht-Helden, des mittleren Menschen, sehe ich, weil ihm der sichtliche Sinn fehlt, nicht
als geringer an als das pathetische des wahrhaften Helden und vielleicht noch als erschütternder;
denn der Jedermannsmensch muß es allein für sich austragen und hat nicht wie der Künstler die
selige Rettung, seine Qual in Werk und überdauernde Form zu verwandlen.
Wie einen solchen mittleren Menschen aber manchmal das Schicksal aufzupflügen vermag und
durch seine gebietende Faust über seine eigene Mittelmäßigkeit gewaltsam hinauszutreiben, dafür
ist das Leben Marie Antoinettes vielleicht das einleuchtendste Beispiel der Geschichte. Die ersten
dreißig ihrer achtunddreißig Jahre geht diese Frau gleichgültigen Weg, allerdings in einer
auffälligen Sphäre; nie überschreitet sie im Guten, nie im Bösen das durchschnittliche Maß: eine
laue Seele, einmittlerer Charakter und, historisch gesehen, anfangs nur Statistenfigur. Ohne den
Einbruch der Revolution in ihre heiter 11 unbefangene Spielwelt hätte diese an sich unbedeutende
Habsburgerin gelassen weitergelebt wie hundert Millionen Frauen aller Zeiten; sie hätte getanzt,
geplaudert, geliebt, gelacht, sich aufgeputzt, Besuche gemacht und Almosen gegeben; sie hätte
Kinder geboren und sich schließlich still in ein Bett gelegt, um zu sterben, ohne wahrhaft dem
Weltgeist gelebt zu haben. Man hätte sie als Königin feierlich aufgebahrt, Hoftrauer getragen, aber
dann wäre sie ebenso dem Gedächtnis der Menschheit entschwunden wie alle die unzähligen
anderen Prinzessinnen, die Marie-Adelaiden und Adelaide-Marien und die Anna-Katharinen und
Katharina-Annen, deren Grabsteine mit lieblosen kalten Lettern ungelesen im Gotha stehen. Nie
hätte ein lebendiger Mensch das Verlangen gefühlt, ihrer Gestalt, ihrer erloschenen Seele
nachzufragen, niemand hätte gewußt, wer sie wirklich war,und – dies das Wesentlichste – nie hätte
sie selber, Marie Antoinette, Königin von Frankreich, ohne ihre Prüfung gewußt und erfahren, wer
sie gewesen. Denn es gehört zum Glück oder Unglück des mittleren Menschen, daß er von selbst
keinen Zwang fühlt, sich auszumessen, daß er nicht Neugierde fühlt, nach sich selber zu fragen, ehe
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ihn das Schicksal fragt: ungenützt läßt er seine Möglichkeiten in sich schlafen, seine eigentlichen
Anlagen verkümmern, seine Kräfte wie Muskeln, die nie geübt werden, verweichlichen, bevor sie
nicht Not zu wirklicher Abwehr spannt. Ein mittlerer Charakter muß erst herausgetrieben werden
aus sich selber, um alles zu sein, was er sein könnte, und vielleicht mehr, als er selber früher ahnte
und wußte; dafür hat das Schicksal keine andere Peitsche als das Unglück. Und so, wie sich ein
Künstler manchmal mit Absicht einen äußerlich kleinen Vorwurf sucht, statt eines pathetisch
weltumspannenden, um seine schöpferische Kraft zu erweisen, so sucht sich das Schicksal von Zeit
zu Zeit den unbedeutenden Helden, um darzutun, daß es auch aus brüchigem 12 Stoff die höchste
Spannung, aus einer schwachen und unwilligen Seele eine große Tragödie zu entwickeln vermag.
Eine solche Tragödie und eine der schönsten dieses ungewollten Heldentums heißt Marie
Antoinette.

Stefan Zweig, Marie Antoinette Bildnis eines mittleren Charakters, 1932.
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