« Non ! », s'écria le pere, si bien que la réponse s'entrechoqua avec la question, il rejeta la
couverture avec une telle force que, pour un instant, elle se déploya complétement en vol, et il se
dressa sur ses ergots dans son lit. Il avait seulement une main qui effleurait légerement le plafond.
« Tu voulais me recouvrir, ¢a, je le sais, mon poussin, mais je ne suis pas encore recouvert. Et
quand bien méme ce sont la mes dernicres forces, c'est bien pour toi, c'est trop pour toi. Bien sOr
que je le connais, ton ami. Il serait un fils selon mon cceur. C'est d'ailleurs pour cela que tu l'as dupé
toutes ces années. Pourquoi sinon ? Crois-tu que je ne 1'ai pas pleuré ? C'est bien pour cela que tu
t'enfermes dans ton bureau, tu veux que personne ne te dérange, le chef est occupé, mais tout cela,
c'est juste pour que tu puisses €crire tes petites lettres perfides pour la Russie. Mais le pere n'a
heureusement a apprendre de personne comment percer son fils a jour. Comme tu as cru,
maintenant, que tu l'avais descendu, que tu 1'avais descendu assez bas pour pouvoir asseoir ton
derriére sur lui sans qu'il puisse bouger, la, monsieur mon fils a pris la décision de se marier ! »
Georg leva les yeux vers 1'image cauchemardesque de son pere. Son ami de Saint-Petersbourg, que
son pere connaissait si bien, tout a coup, le bouleversa comme jamais auparavant. Il ne vit, perdu
dans la lointaine Russie. Il le vit a la porte de son magasin vide, spolié. Il tenait encore debout au
milieu des décombres des rayons, des marchandises mises en piéce, les becs de gaz qui tombaient.

Pourquoi avait-il di s'en aller si loin ?



