Vous, monstres aux mains fermes et agitées, aux courts ongles pales, ces ongles
écorchés bordés de noirs, aux manchettes blanches autour des poignets, aux pull-overs
effilochés, aux costumes uniformes et gris, aux grossieres vestes en cuir et aux chemises
d'été débraillées ! Mais je veux étre précise, bancroches, et, cette fois-ci, vous rendre
méprisables, car je ne reviendrai pas, je ne suivrai plus vos signes, ni a aucune invitation
a boire un verre de vin, a voyager, a sortir au théatre. Je ne reviendrai jamais, je ne dirai
plus jamais Oui, ni Toi, ni Oui. Tous ces mots ne seront plus et je vous dis peut-étre
pourquoi. Car enfin, vous les connaissez, les questions, et elles commencent toutes par :
« Pourquoi ? » Il n'y a pas de questions dans ma vie. J'adore l'eau, sa transparence
compacte, la verdure dans I'eau et ses créatures sans voix (et comme cela, sans voix, je
le serai aussi bient6t!), ma chevelure au milieu d'elles, et dedans, dans I'eau juste, ce
miroir sans passion, qui m'interdit de vous voir autrement. La frontiere humide entre moi

et moi.




