
Vous, monstres aux mains fermes et agitées, aux courts ongles pâles, ces ongles

écorchés bordés de noirs, aux manchettes blanches autour des poignets, aux pull-overs

effilochés, aux costumes uniformes et gris, aux grossières vestes en cuir et aux chemises

d'été débraillées !  Mais je veux être précise, bancroches, et, cette fois-ci, vous rendre

méprisables, car je ne reviendrai pas, je ne suivrai plus vos signes, ni à aucune invitation

à boire un verre de vin, à voyager, à sortir au théâtre. Je ne reviendrai jamais, je ne dirai

plus jamais Oui, ni Toi, ni Oui. Tous ces mots ne seront plus et je vous dis peut-être

pourquoi. Car enfin, vous les connaissez, les questions, et elles commencent toutes par :

« Pourquoi ? » Il n'y a pas de questions dans ma vie. J'adore l'eau, sa transparence

compacte, la verdure dans l'eau et ses créatures sans voix (et comme cela, sans voix, je

le serai aussi bientôt!), ma chevelure au milieu d'elles, et dedans, dans l'eau juste, ce

miroir sans passion, qui m'interdit de vous voir autrement. La frontière humide entre moi

et moi.


