Im Mairz 2011, als Youssef an der ersten Demonstration in Damas teilnahm, war es ithm, als wire
der nach vierzig Jahren Schweigen und Angst gegen das Assad-Regime ausgestoflene Ruf nach
Freiheit ein kraftvolleres Wunder, als das des Propheten. Kein Gott hatte ihn erregt, er war das pure
Ergebnis der Empoérung. Bouazizi hatte sich in Tunesien im Feuer aufgeopfert, um sich dem
Diktator Ben Ali entgegenzusetzen und als Reaktion auf sein Opfer hatte eine grole Welle von
Demonstrationen Agypten, Libyen, Yemen und dann Syrien iiberflutet. Diesen Tsunami von Wut
hatte keiner vorausgesehen.

Am Ende der Demonstration war ein Polizist hinter Youssef her gelaufen, der bis zum Eingang
eines Gebdudes gelaufen war, seine Tasche weggeworfen hatte, und seine Jacke ausgezogen. Als er
herauskam, hatte er sich als einen Bettler verstellt, den Polizisten um ein Geldstiick gebeten, und
war weiter gelaufen. Heute noch versteht er nicht, wie er sich traute, so etwas zu tun oder wie es
moglich war, dass sein Verfolger ihn nicht erkannte. Seitdem ist es thm, als wére alles, was er sich
sich herum sieht, nichts anderes als ein Film ist. Dieser Gedanke, der ihn zum Lachen bringt, fallt
thm nicht in den schlimmsten Momenten ein.

Er ist seit diesem Vorfall nach Damas nicht zuriickgekommen. Die Hauptstadt vermisst er
und sie inspiriert ihn. Et trotz dem Risiko, durch die Nachrichtendienste festgenommen zu werden,
ist es ein aufregendes Abenteuer, dorthin zuriickzukehren, um neue Kameraden zu treffen. Ihm ist
Damas wie ein Spiegel, eine Sonne zwischen zwei Wolken, dort fiihlt er sich unsterblich. Jedesmal,
wenn er die Stadt besichtigt, ist es ihm, als wiirde er einen Teil seiner Seele wiederfinden.



