

**Allemand**  
**Thème**

Ce que Chandra perçut en premier à son arrivée, ce ne fut pas le regard du douanier, mais un courant d'air froid et sec sur sa nuque, qui s'était infiltré à l'endroit où les soufflets de la passerelle, dépliés afin d'épouser le fuselage de l'Airbus A380, n'étaient pas tout à fait raccord avec lui. Puis une lumière oblique qui, en frappant le châssis métallique et les vitres de la passerelle, dessinait au sol des trapèzes dorés. Chandra ferma jusqu'en haut son blouson à zip. Il était vraiment très loin de Calcutta maintenant où, à cette saison, la mousson, pendant près d'un mois encore, transformait le ciel en une voûte de plomb brûlant, que crevaient de soudaines pluies torrentielles.

Pour quitter l'aéroport le jeune Bengali suivit scrupuleusement tout ce que lui avait écrit le professeur Françoise Stern et qu'il avait conservé sous la forme d'une capture d'écran sur son téléphone. Au métro Place Monge, comme l'escalator était en panne, il dut monter à pied les hautes marches métalliques en soulevant son énorme valise. Sur la place, des cageots étaient empilés en vrac. Des employés de la ville roulaient des tentes de toile cirée tandis que d'autres démontraient des poteaux en tube d'acier qu'ils chargeaient dans une remorque. À l'opposé de la bouche de métro, de petits tas de glace pilée jonchaient le sol et fondaient en laissant des marques sombres qui peu à peu s'évaporaient. Deux engins de nettoyage avançaient lentement, leur réservoir rempli d'eau et leurs brosses rotatives tendues en avant comme des mandibules de scarabée.

CÉLIA HOUDART, *Le Scribe*, Collection Fiction, P.O.L, 2020.