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Ce que Chandra perçut en premier à son arrivée, ce ne fut pas le regard du douanier, mais un

courant d’air froid et sec sur sa nuque, qui s’était infiltré à l’endroit où les soufflets de la

passerelle, dépliés afin d’épouser le fuselage de l’Airbus A380, n’étaient pas tout à fait raccord

avec lui. Puis une lumière oblique qui, en frappant le châssis métallique et les vitres de la

passerelle, dessinait au sol des trapèzes dorés. Chandra ferma jusqu’en haut son blouson à zip. Il

était vraiment très loin de Calcutta maintenant où, à cette saison, la mousson, pendant près d’un

mois encore, transformait le ciel en une voûte de plomb brûlant, que crevaient de soudaines pluies

torrentielles.

Pour quitter l’aéroport le jeune Bengali suivit scrupuleusement tout ce que lui avait écrit

le professeur Françoise Stern et qu’il avait conservé sous la forme d’une capture d’écran sur son

téléphone. Au métro Place Monge, comme l’escalator était en panne, il dut monter à pied les

hautes marches métalliques en soulevant son énorme valise. Sur la place, des cageots étaient

empilés en vrac. Des employés de la ville roulaient des tentes de toile cirée tandis que d’autres

démontaient des poteaux en tube d’acier qu’ils chargeaient dans une remorque. À l’opposé de la

bouche de métro, de petits tas de glace pilée jonchaient le sol et fondaient en laissant des marques

sombres qui peu à peu s’évaporaient. Deux engins de nettoyage avançaient lentement, leur

réservoir rempli d’eau et leurs brosses rotatives tendues en avant comme des mandibules de

scarabée.
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