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Ce que Chandra percut en premier a son arrivée, ce ne fut pas le regard du douanier, mais un
courant d’air froid et sec sur sa nuque, qui s’était infiltré a I’endroit ou les soufflets de la
passerelle, dépliés afin d’épouser le fuselage de I’Airbus A380, n’étaient pas tout a fait raccord
avec lui. Puis une lumiére oblique qui, en frappant le chassis métallique et les vitres de la
passerelle, dessinait au sol des trapézes dorés. Chandra ferma jusqu’en haut son blouson a zip. Il
était vraiment tres loin de Calcutta maintenant ou, a cette saison, la mousson, pendant prés d’un
mois encore, transformait le ciel en une votte de plomb brilant, que crevaient de soudaines pluies
torrentielles.

Pour quitter I’aéroport le jeune Bengali suivit scrupuleusement tout ce que lui avait écrit
le professeur Francoise Stern et qu’il avait conservé sous la forme d’une capture d’écran sur son
téléphone. Au métro Place Monge, comme [’escalator était en panne, il dut monter a pied les
hautes marches métalliques en soulevant son énorme valise. Sur la place, des cageots étaient
empilés en vrac. Des employés de la ville roulaient des tentes de toile cirée tandis que d’autres
démontaient des poteaux en tube d’acier qu’ils chargeaient dans une remorque. A 1’opposé de la
bouche de métro, de petits tas de glace pilée jonchaient le sol et fondaient en laissant des marques
sombres qui peu a peu s’évaporaient. Deux engins de nettoyage avancaient lentement, leur
réservoir rempli d’eau et leurs brosses rotatives tendues en avant comme des mandibules de

scarabée.
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