


Valérys Uberlegungen iiber die Literatur sind diejenigen eines Schriftstellers, bei dem das
Vergniigen am Lesen die unterste Grenze erreicht, die Sorge um die fachliche Uberpriifung die
oberste. Die in diesem Sachen ihm eingeborene Frigiditat fiihrt dazu, dass er jedesmal, wenn er
etwas gegen den Roman einwendet, die Art eines Gymnasiarchen iibernimmt, der den Mangel an
Sparsamkeit in den Bewegungen des Koitus kritisieren wiirde : Er nimmt an einer
Energieverschwendung Antsof3, von der er nicht wissen will, wozu sie da ist. Man kann sich
fragen, wenn er den Roman riigt, ob die ausdriicklich vorgebrachte Schlaffheit des Vorgehens
eines Romanschreibers eigentlich die Ursache dafiir ist, oder nicht vielmehr die Effekte des
Romans auf den Leser, die — in Vergleich mit all den anderen literarischen Gattungen — eine
zugleich viel massivere und undeutlichere emotionale Erschiitterung sind : Unter all den Formen,
die die Literatur annimmt, ist der Roman, auch der von bester Qualitdt, diejenige, die am engsten
mit der Kunst der Befriedigung zu tun hat. Valéry spricht bewundernswert von der Literatur,
vorausgesetzt, dass man sich nur mit ihren Mitteln und deren Umsetzung befasst, und dass man
das Ausklammern der bescheidenen Bitten des Lesers einrdumt / die bescheidenen Bitten des
Lesers willig ausklammert : An nichts, was mit der Einnahme des Geschriebenen zu tun hat, geht
er heran und es ist, als hétte er sich nie an der Stelle des Verbrauchers befunden, sondern nur der

des Kontrolleurs der Waren und des Eichbeamten.




