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Eine geheimnisvolle Zeitkrankheit

(-..)

Es kam Ulrich vor, daf er beim Beginn der Mannesjahre in ein allgemeines Abflauen geraten war,
das trotz gelegentlicher, rasch sich beruhigender Wirbel zu einem immer lustloseren, wirren
Pulsschlag verrann. Es lief} sich kaum sagen, worin diese Verdanderung bestand. (...) Menschen, die
frither blo an der Spitze kleiner Sekten gestanden haben, sind inzwischen alte Beriihmtheiten
geworden; Verleger und Kunsthéndler reich; Neues wird immer weiter gegriindet; alle Welt besucht
sowohl die Glaspaldste wie die Sezessionen und die Sezessionen der Sezessionen; die
Familienzeitschriften haben sich die Haare kurz schneiden lassen; die Staatsmidnner zeigen sich
gern in den Kiinsten der Kultur beschlagen, und die Zeitungen machen Literaturgeschichte. Was ist
also abhanden gekommen?

Etwas Unwigbares. Ein Vorzeichen. Eine [llusion. Wie wenn ein Magnet die Eisenspédne loslaft
und sie wieder durcheinandergeraten. Wie wenn Féden aus einem Knéduel herausfallen. Wie wenn
ein Zug sich gelockert hat. Wie wenn ein Orchester falsch zu spielen anfingt. Es hitten sich
schlechterdings keine Einzelheiten nachweisen lassen, die nicht auch frither moglich gewesen
wiren, aber alle Verhiltnisse hatten sich ein wenig verschoben. Vorstellungen, deren Geltung
frither mager gewesen war, wurden dick. Personen ernteten Ruhm, die man frither nicht fiir voll
genommen hitte. Schroffes milderte sich, Getrenntes lief wieder zusammen, Unabhingige zollten
dem Zugestindnisse Beifall, der schon gebildete Geschmack erlitt von neuem Unsicherheiten. Die
scharfen Grenzen hatten sich allenthalben verwischt, und irgendeine neue, nicht zu beschreibende
Féhigkeit, sich zu versippen, hob neue Menschen und Vorstellungen empor. Die waren nicht
schlecht, gewif nicht; nein, es war nur ein wenig zu viel Schlechtes ins Gute gemengt, Irrtum in die
Wahrheit, Anpassung in die Bedeutung. Es schien geradezu einen bevorzugten Prozentsatz dieser
Mischung zu geben, der in der Welt am weitesten kam; eine kleine, eben ausreichende Beimengung
von Surrogat, die das Genie erst genial und das Talent als Hoffnung erscheinen lief3, so wie ein
gewisser Zusatz von Feigen- oder Zichorienkaffee nach Ansicht mancher Leute dem Kaffee erst die
rechte gehaltvolle Kaffeehaftigkeit verleiht, und mit einemmal waren alle bevorzugten und
wichtigen Stellungen des Geistes von solchen Menschen besetzt, und alle Entscheidungen fielen in
threm Sinne. Man kann nichts dafiir verantwortlich machen. Man kann auch nicht sagen, wie alles
so geworden ist. Man kann weder gegen Personen noch gegen Ideen oder bestimmte Erscheinungen
kdmpfen. Es fehlt nicht an Begabung noch an gutem Willen, ja nicht einmal an Charakteren. Es
fehlt bloB ebensogut an allem wie an nichts; es ist, als ob sich das Blut oder die Luft verdandert hitte,
eine geheimnisvolle Krankheit hat den kleinen Ansatz zu Genialem der fritheren Zeit verzehrt, aber
alles funkelt von Neuheit, und zum Schlufl weill man nicht mehr, ob wirklich die Welt schlechter
geworden sei oder man selbst blo dlter. Dann ist endgiiltig eine neue Zeit gekommen.

So hatte sich also die Zeit gedndert, wie ein Tag, der strahlend blau beginnt und sich sacht
verschleiert, und hatte nicht die Freundlichkeit besessen, auf Ulrich zu warten. Er vergalt es seiner
Zeit damit, daB3 er die Ursache der geheimnisvollen Verdnderungen, die ihre Krankheit bildeten,
indem sie das Genie aufzehrten, fiir ganz gewdhnliche Dummbheit hielt. Durchaus nicht in einem
beleidigenden Sinn. Denn wenn die Dummbheit nicht von innen dem Talent zum Verwechseln
dhnlich sédhe, wenn sie auflen nicht als Fortschritt, Genie, Hoffnung, Verbesserung erscheinen
konnte, wiirde wohl niemand dumm sein wollen, und es wiirde keine Dummbheit geben. Zumindest
wire es sehr leicht, sie zu bekdmpfen. Aber sie hat leider etwas ungemein Gewinnendes und
Natiirliches. Wenn man zum Beispiel findet, daB ein Oldruck eine kunstvollere Leistung sei als ein
handgemaltes Olbild, so steckt eben auch eine Wahrheit darin, und sie ist sicherer zu beweisen als
die, dall van Gogh ein groBler Kiinstler war. Ebenso ist es sehr leicht und lohnend, als Dramatiker
kréftiger als Shakespeare oder als Erzdhler ausgeglichener als Goethe zu sein, und ein rechter
Gemeinplatz hat immerdar mehr Menschlichkeit in sich als eine neue Entdeckung. Es gibt
schlechterdings keinen bedeutenden Gedanken, den die Dummbheit nicht anzuwenden verstiinde, sie
ist allseitig beweglich und kann alle Kleider der Wahrheit anziehen. Die Wahrheit dagegen hat
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jeweils nur ein Kleid und einen Weg und ist immer im Nachteil.

Nach einer Weile hatte Ulrich aber in Verbindung damit einen wunderlichen Einfall. Er stellte sich
vor, der grofle Kirchenphilosoph Thomas von Aquino, gestorben 1274, nachdem er die Gedanken
seiner Zeit unsiglich miihevoll in beste Ordnung gebracht hatte, wére damit noch griindlicher in die
Tiefe gegangen und soeben erst fertig geworden; nun trat er, durch besondere Gnade jung
geblieben, mit vielen Folianten unter dem Arm aus seiner rundbogigen Haustiir, und eine
Elektrische sauste ihm an der Nase vorbei. Das verstindnislose Staunen des Doctor universalis, wie
die Vergangenheit den berithmten Thomas genannt hat, belustigte ihn. Ein Motorradfahrer kam die
leere Strafle entlang, oarmig, obeinig donnerte er die Perspektive herauf. Sein Gesicht hatte den
Ernst eines mit ungeheurer Wichtigkeit briillenden Kindes. Ulrich erinnerte sich dabei an das Bild
einer beriihmten Tennisspielerin, das er vor einigen Tagen in einer Zeitschrift gesehen hatte; sie
stand auf der Zehenspitze, hatte das Bein bis iiber das Strumpfband entbl6t und schleuderte das
andere Bein gegen ihren Kopf, wéhrend sie mit dem Schldger hoch ausholte, um einen Ball zu
nehmen; dazu machte sie das Gesicht einer englischen Gouvernante. (...) Solche Dinge begann man
damals zu sehen, und irgendwie mufl man sie anerkennen, so wie man die Hochbauten anerkennt
und die Elektrizitit. »Man kann seiner eignen Zeit nicht bdse sein, ohne selbst Schaden zu nehmen«
fiihlte Ulrich. (...)

Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, 1930-1932.



