
Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit dem struppigen weißen Haar auf die

Brust hatte sinken lassen. 

»Georg«, sagte der Vater leise, ohne Bewegung. 

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die Pupillen in dem müden Gesicht des Vaters

übergroß in den Winkeln der Augen auf sich gerichtet. 

»Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein Spaßmacher gewesen und hast dich

auch mir gegenüber nicht zurückgehalten. Wie solltest du denn gerade dort einen Freund haben!

Das kann ich gar nicht glauben.« 

»Denk doch noch einmal nach, Vater«, sagte Georg, hob den Vater vom Sessel und zog ihm, wie

er nun doch recht schwach dastand, den Schlafrock aus, »jetzt wird es bald drei Jahre her sein, da

war ja mein Freund bei uns zu Besuch. Ich erinnere mich noch, daß du ihn nicht besonders gern

hattest. Wenigstens zweimal habe ich ihn vor dir verleugnet, trotzdem er gerade bei mir im Zimmer

saß. Ich konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut verstehn, mein Freund hat seine

Eigentümlichkeiten. Aber dann hast du dich doch auch wieder ganz gut mit ihm unterhalten. Ich

war damals noch so stolz darauf, daß du ihm zuhörtest, nicktest und fragtest. Wenn du

nachdenkst, mußt du dich erinnern. Er erzählte damals unglaubliche Geschichten von der

russischen Revolution. Wie er z. B. auf einer Geschäftsreise in Kiew bei einem Tumult einen

Geistlichen auf einem Balkon gesehen hatte, der sich ein breites Blutkreuz in die flache Hand

schnitt, diese Hand erhob und die Menge anrief. Du hast ja selbst diese Geschichte hie und da

wiedererzählt.« 

Währenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder niederzusetzen und ihm die Trikothose,

die er über den Leinenunterhosen trug, sowie die Socken vorsichtig auszuziehn. Beim Anblick der

nicht besonders reinen Wäsche machte er sich Vorwürfe, den Vater vernachlässigt zu haben. Es

wäre sicherlich auch seine Pflicht gewesen, über den Wäschewechsel seines Vaters zu wachen.

Er hatte mit seiner Braut darüber, wie sie die Zukunft des Vaters einrichten wollten, noch nicht

ausdrücklich gesprochen, denn sie hatten stillschweigend vorausgesetzt, daß der Vater allein in

der alten Wohnung bleiben würde. Doch jetzt entschloß er sich kurz mit aller Bestimmtheit, den

Vater in seinen künftigen Haushalt mitzunehmen. Es schien ja fast, wenn man genauer zusah, daß

die Pflege, die dort dem Vater bereitet werden sollte, zu spät kommen könnte. 

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein schreckliches Gefühl hatte er, als er während der

paar Schritte zum Bett hin merkte, daß an seiner Brust der Vater mit seiner Uhrkette spiele. Er

konnte ihn nicht gleich ins Bett legen, so fest hielt er sich an dieser Uhrkette. Kaum war er aber im

Bett, schien alles gut. Er deckte sich selbst zu und zog dann die Bettdecke noch besonders weit

über die Schulter. Er sah nicht unfreundlich zu Georg hinauf. 

»Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?« fragte Georg und nickte ihm aufmunternd zu. 

»Bin ich jetzt gut zugedeckt?« fragte der Vater, als könne er nicht nachschauen, ob die Füße

genug bedeckt seien.

»Es gefällt dir also schon im Bett«, sagte Georg und legte das Deckzeug besser um ihn. 
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»Bin ich gut zugedeckt?« fragte der Vater noch einmal und schien auf die Antwort besonders

aufzupassen. »Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt.« 

»Nein!« rief der Vater, daß die Antwort an die Frage stieß, warf die Decke zurück mit einer Kraft,

daß sie einen Augenblick im Fluge sich ganz entfaltete, und stand aufrecht im Bett. Nur eine Hand

hielt er leicht an den Plafond. »Du wolltest mich zudecken, das weiß ich, mein Früchtchen, aber

zugedeckt bin ich noch nicht. Und ist es auch die letzte Kraft, genug für dich, zuviel für dich. Wohl

kenne ich deinen Freund. Er wäre ein Sohn nach meinem Herzen. Darum hast du ihn auch

betrogen die ganzen Jahre lang. Warum sonst? Glaubst du, ich habe nicht um ihn geweint? Darum

doch sperrst du dich in dein Bureau, niemand soll stören, der Chef ist beschäftigt - nur damit du

deine falschen Briefchen nach Rußland schreiben kannst. Aber den Vater muß glücklicherweise

niemand lehren, den Sohn zu durchschauen. Wie du jetzt geglaubt hast, du hättest ihn

untergekriegt, so untergekriegt, daß du dich mit deinem Hintern auf ihn setzen kannst und er rührt

sich nicht, da hat sich mein Herr Sohn zum Heiraten entschlossen!« Georg sah zum Schreckbild

seines Vaters auf. Der Petersburger Freund, den der Vater plötzlich so gut kannte, ergriff ihn, wie

noch nie. Verloren im weiten Rußland sah er ihn. An der Türe des leeren, ausgeraubten

Geschäftes sah er ihn. Zwischen den Trümmern der Regale, den zerfetzten Waren, den fallenden

Gasarmen stand er gerade noch. Warum hatte er so weit wegfahren müssen! 

Franz Kafka, Das Urteil, 1912.
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