
Zweiter Tag

Ich bin mit dem ersten Zug gefahren, mit dem Halbfünfuhrzug. Durch Felswände. Links und rechts 
war es schwarz. Mich fröstelte, als ich einstieg. Dann wurde mir langsam warm. Dazu die Stimmen 
von Arbeitern und Arbeiterinnen, die aus der Nachtschicht heimkehrten. Ihnen galt sofort meine 
Sympathie. Frauen und Männer, jung und alt, aber gleichgestimmt, vom Kopf bis über die Brüste 
und über die Hoden bis zu den Füßen übernächtig. Die Männer mit grauen Kappen, die Frauen mit 
roten Kopftüchern. Ihre Beine haben sie in Lodenfetzen eingewickelt, das ist die einzige 
Möglichkeit, der Kälte einen Strich durch die Rechnung zu machen. Ich wußte gleich, daß es sich 
um eine Schneeschauflergruppe handelt, die in Sulzau zugestiegen war. Es war wie in einem 
Kuhbauch so warm: die Luft so, als pumpte sie sich selber fortwährend unter ungeheueren 
Herzmuskelstößen aus den Menschenkörpern wieder in dieselben Menschenkörper hinein. Man darf
nicht nachdenken! Ich drückte mich mit dem Rücken an die Waggonwand. Weil ich die ganze 
Nacht nicht geschlafen hatte, nickte ich ein. Als ich aufwachte, sah ich wieder die Blutspur, die auf 
dem nassen Waggonboden ziemlich unregelmäßig verlief, wie ein von Gebirgsmassiven immer 
wieder abgedrängter Strom auf einer Landkarte, und zwischen Fenster und Fensterrahmen unter der 
Notbremse endete. Sie war von einem zerquetschten Vogel ausgegangen, den das plötzlich 
emporgesauste Fenster in der Mitte abgedrückt hatte. Vielleicht schon vor Tagen. So fest, daß kein 
Luftzug hereinkam. Der Schaffner, der in Ausübung seines trostlosen Amtes vorübergekommen 
war, hatte von dem toten Vogel gar nicht Notiz genommen. Aber er mußte ihn schon gesehen 
haben. Das merkte ich. Plötzlich hörte ich die Geschichte von einem im Schneetreiben erstickten 
Strekkenwärter, die so schloß: ›Der hat sich um nichts gekümmert.‹ War es mein Äußeres, mein 
Inneres, das sich dort ausdrückte, wohin man sehen kann, die Ausstrahlung meiner Gedanken, 
meines Auftrags, der sich in mir energisch vorbereitete – zu mir setzte sich niemand, obwohl jeder 
Platz mit der Zeit kostbar wurde.
Der Zug ächzte durch das Flußtal. In Gedanken war ich kurz einmal zu Hause. Dann weit fort, in 
irgendeiner einmal durchkreuzten Großstadt. Dann sah ich Staubpartikelchen auf meinem linken 
Ärmel, die ich mit dem rechten Arm abzuwischen versuchte. Die Arbeiter zogen Messer heraus und
schnitten Brot. Große, dicke Brotbrocken würgten sie hinunter, dazu aßen sie Fleischstücke und 
Wurst. Brocken, die man an keinem Tisch essen würde. Nur auf dem Schoß. Alle tranken sie 
eiskaltes Bier und waren offenbar zu schwach, um über sich selbst zu lachen, die sie sich zum 
Lachen vorkamen. Ihre Müdigkeit war so groß, daß sie gar nicht daran dachten, ihre Hosentüren 
zuzumachen, ihre Mundwinkel abzuwischen. Ich dachte: wenn sie aussteigen, fallen sie gleich ins 
Bett. Und um fünf Uhr am Abend, wenn die andern aufhören, fangen sie wieder an. Der Zug 
polterte und stürzte, wie der Fluß neben ihm, hinunter. Immer düsterer wurde es.
Das Zimmer ist so klein und so ungemütlich wie mein Famulantenzimmer1 in Schwarzach. 
Rauschte dort der Fluß neben ihm unerträglich, ist es hier unerträglich still. Auf meinen Wunsch hat
die Wirtin die Vorhänge heruntergenommen. (Es ist immer dasselbe: ich mag keine Vorhänge in 
Räumen, die mich abschrecken.) Mich ekelt vor der Wirtin. Es ist derselbe Ekel, der mich als Kind 
vor offenen Schlachthaustüren hat erbrechen lassen. Wäre sie tot, würde mich – heute – nicht vor 
ihr ekeln – die toten Sezierkörper erinnern mich nie an lebendige Körper –, aber sie lebt, und sie 
lebt in einem faulen, uralten Gasthausküchengeruch. Anscheinend hat sie Gefallen an mir gefunden,
denn sie hat meinen Koffer heraufgeschleppt und sich erbötig gemacht, mir jeden Morgen ein 
Frühstück ins Zimmer zu bringen, ganz gegen ihre Regel, die ein ins Zimmer gebrachtes Frühstück 
nicht kennt. »Der Herr Kunstmaler ist eine Ausnahme«, sagte sie. Er sei auch ein Stammgast, und 
Stammgäste hätten Vorrechte. Und »mehr Nachteile als Vorteile« seien sie für die Wirtsleute. Wie 
ich denn auf ihr Gasthaus gekommen sei? »Durch Zufall«, sagte ich. Ich wolle mich rasch erholen 
und wieder nach Hause zurückfahren, wo ein Berg ungetaner Arbeit auf mich warte. Sie zeigte 
Verständnis. Ich sagte ihr meinen Namen und gab ihr meinen Paß.
Bis jetzt habe ich noch niemand außer der Wirtin gesehen, obwohl in der Zwischenzeit einmal viel 
Lärm im Gasthaus gewesen ist. Zur Essenszeit, die ich in meinem Zimmer zubrachte. Ich fragte die 
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Wirtin nach dem Maler, und sie sagte, er sei im Wald. »Er ist fast immer im Wald«, sagte sie. Vor 
dem Nachtmahl werde er nicht zurückkommen. Ob ich den ›Herrn Kunstmaler‹ kenne, fragte sie. 
»Nein«, sagte ich. Stillschweigend schien sie mich, noch im Türrahmen, etwas zu fragen, das nur 
eine Frau einen Mann blitzschnell fragen kann. Ich war überrumpelt. Es gab keinen Irrtum. Ich 
schlug ihr Angebot, ohne ein Wort zu sagen und nicht ohne plötzliche Übelkeit, aus.

Thomas Bernhard, Frost, 1963.
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