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Zweiter Tag

Ich bin mit dem ersten Zug gefahren, mit dem Halbfiinfuhrzug. Durch Felswénde. Links und rechts
war es schwarz. Mich frostelte, als ich einstieg. Dann wurde mir langsam warm. Dazu die Stimmen
von Arbeitern und Arbeiterinnen, die aus der Nachtschicht heimkehrten. Thnen galt sofort meine
Sympathie. Frauen und Minner, jung und alt, aber gleichgestimmt, vom Kopf bis {iber die Briiste
und iiber die Hoden bis zu den Fiilen iiberndchtig. Die Ménner mit grauen Kappen, die Frauen mit
roten Kopftiichern. Ihre Beine haben sie in Lodenfetzen eingewickelt, das ist die einzige
Moglichkeit, der Kélte einen Strich durch die Rechnung zu machen. Ich wuBlte gleich, daf3 es sich
um eine Schneeschauflergruppe handelt, die in Sulzau zugestiegen war. Es war wie in einem
Kuhbauch so warm: die Luft so, als pumpte sie sich selber fortwdhrend unter ungeheueren
HerzmuskelstoBen aus den Menschenkorpern wieder in dieselben Menschenkodrper hinein. Man darf
nicht nachdenken! Ich driickte mich mit dem Riicken an die Waggonwand. Weil ich die ganze
Nacht nicht geschlafen hatte, nickte ich ein. Als ich aufwachte, sah ich wieder die Blutspur, die auf
dem nassen Waggonboden ziemlich unregelmafBig verlief, wie ein von Gebirgsmassiven immer
wieder abgedriangter Strom auf einer Landkarte, und zwischen Fenster und Fensterrahmen unter der
Notbremse endete. Sie war von einem zerquetschten Vogel ausgegangen, den das plotzlich
emporgesauste Fenster in der Mitte abgedriickt hatte. Vielleicht schon vor Tagen. So fest, da3 kein
Luftzug hereinkam. Der Schaffner, der in Ausiibung seines trostlosen Amtes voriibergekommen
war, hatte von dem toten Vogel gar nicht Notiz genommen. Aber er muflte ihn schon gesehen
haben. Das merkte ich. Plotzlich horte ich die Geschichte von einem im Schneetreiben erstickten
Strekkenwirter, die so schloB: »Der hat sich um nichts gekiimmert.« War es mein AuBeres, mein
Inneres, das sich dort ausdriickte, wohin man sehen kann, die Ausstrahlung meiner Gedanken,
meines Auftrags, der sich in mir energisch vorbereitete — zu mir setzte sich niemand, obwohl jeder
Platz mit der Zeit kostbar wurde.

Der Zug dchzte durch das Fluf3tal. In Gedanken war ich kurz einmal zu Hause. Dann weit fort, in
irgendeiner einmal durchkreuzten GrofB3stadt. Dann sah ich Staubpartikelchen auf meinem linken
Armel, die ich mit dem rechten Arm abzuwischen versuchte. Die Arbeiter zogen Messer heraus und
schnitten Brot. Grofe, dicke Brotbrocken wiirgten sie hinunter, dazu allen sie Fleischstiicke und
Waurst. Brocken, die man an keinem Tisch essen wiirde. Nur auf dem Schof3. Alle tranken sie
eiskaltes Bier und waren offenbar zu schwach, um tiber sich selbst zu lachen, die sie sich zum
Lachen vorkamen. Ihre Miidigkeit war so groB3, dal3 sie gar nicht daran dachten, ihre Hosentliren
zuzumachen, ithre Mundwinkel abzuwischen. Ich dachte: wenn sie aussteigen, fallen sie gleich ins
Bett. Und um fiinf Uhr am Abend, wenn die andern aufthdren, fangen sie wieder an. Der Zug
polterte und stiirzte, wie der Flul neben ihm, hinunter. Immer diisterer wurde es.

Das Zimmer ist so klein und so ungemiitlich wie mein Famulantenzimmer' in Schwarzach.
Rauschte dort der Flul neben ithm unertriglich, ist es hier unertréglich still. Auf meinen Wunsch hat
die Wirtin die Vorhidnge heruntergenommen. (Es ist immer dasselbe: ich mag keine Vorhédnge in
Réumen, die mich abschrecken.) Mich ekelt vor der Wirtin. Es ist derselbe Ekel, der mich als Kind
vor offenen Schlachthaustiiren hat erbrechen lassen. Wiére sie tot, wiirde mich — heute — nicht vor
ihr ekeln — die toten Sezierkorper erinnern mich nie an lebendige Korper —, aber sie lebt, und sie
lebt in einem faulen, uralten Gasthauskiichengeruch. Anscheinend hat sie Gefallen an mir gefunden,
denn sie hat meinen Koffer heraufgeschleppt und sich erbétig gemacht, mir jeden Morgen ein
Friihstiick ins Zimmer zu bringen, ganz gegen ihre Regel, die ein ins Zimmer gebrachtes Friihstiick
nicht kennt. »Der Herr Kunstmaler ist eine Ausnahme, sagte sie. Er sei auch ein Stammgast, und
Stammgiéste hétten Vorrechte. Und »mehr Nachteile als Vorteile« seien sie fiir die Wirtsleute. Wie
ich denn auf ihr Gasthaus gekommen sei? »Durch Zufall«, sagte ich. Ich wolle mich rasch erholen
und wieder nach Hause zuriickfahren, wo ein Berg ungetaner Arbeit auf mich warte. Sie zeigte
Verstindnis. Ich sagte ihr meinen Namen und gab ihr meinen PaB.

Bis jetzt habe ich noch niemand aufler der Wirtin gesehen, obwohl in der Zwischenzeit einmal viel
Larm im Gasthaus gewesen ist. Zur Essenszeit, die ich in meinem Zimmer zubrachte. Ich fragte die
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Wirtin nach dem Maler, und sie sagte, er sei im Wald. »Er ist fast immer im Wald«, sagte sie. Vor
dem Nachtmahl werde er nicht zuriickkommen. Ob ich den »Herrn Kunstmaler< kenne, fragte sie.
»Neing, sagte ich. Stillschweigend schien sie mich, noch im Tiirrahmen, etwas zu fragen, das nur
eine Frau einen Mann blitzschnell fragen kann. Ich war iiberrumpelt. Es gab keinen Irrtum. Ich
schlug ihr Angebot, ohne ein Wort zu sagen und nicht ohne plotzliche Ubelkeit, aus.

Thomas Bernhard, Frost, 1963.



