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A	 la	 luz	de	 los	 faroles	traídos	por	 los	vecinos,	 fue	recibida	 la	misión	apostólica	en	 la	ciudad	
huérfana	de	obispo	desde	hacía	mucho	tiempo.	La	primera	impresión	de	Mastaï	fue	desastrosa.	
Las	calles,	ciertamente,	eran	rectas,	como	tiradas	a	cordel,	pero	demasiado	llenas	de	un	barro	
revuelto,	 chapaleado,	 apisonado	 y	 vuelto	 a	 apisonar,	 amasado	 y	 revuelto	 otra	 vez,	 por	 los	
cascos	de	los	muchos	caballos	que	por	ellas	pasaban	y	las	ruedas	de	las	carretas	boyeras	de	
bestias	azuzadas	por	la	picana.	Había	negros,	muchos	negros,	entregados	a	ancilares	oficios	y	
modestas	 artesanías,	 o	 bien	 de	 vendedores	 ambulantes,	 pregoneros	 de	 la	 buena	 col	 y	 la	
zanahoria	 nueva,	 bajo	 sus	 toldos	 esquineros,	 o	 bien	 sirvientes	 de	 casas	 acomodadas,	
identificables	éstos	por	un	decente	atuendo	que	 contrastaba	 con	 los	vestidos	 salpicados	de	
sangre	 de	 las	negras	 que	 traían	achuras	 del	matadero	 -ese	matadero	 de	 tal	 importancia,	 al	
parecer,	en	la	vida	de	Buenos	Aires,	que	llegaba	Mastaï	a	preguntarse	si,	con	el	culto	del	Asado,	
el	Filete,	el	Lomo,	el	Solomillo,	el	Costillar	–	o	lo	que	algunos,	educados	a	la	inglesa,	empezaban	
a	llamar	el	Bife-	el	Matadero	no	resultaría,	en	la	vida	urbana,	un	edificio	más	importante	que	la	
misma	Catedral,	o	las	parroquias	de	San	Nicolás,	La	Concepción,	Montserrat	o	La	Piedad.	(...)	
Pero,	al	lado	de	esto,	florecía	una	auténtica	aristocracia,	de	vida	abundosa	y	refinada,	vestida	a	
la	 última	 de	 París	 o	 de	 Londres,	 afecta	 a	 brillantes	 saraos	 donde	 se	 escuchaban	 las	 más	
recientes	 músicas	 que	 se	 hubiesen	 oído	 en	 los	 bailes	 europeos,	 y,	 en	 días	 de	 festividades	
religiosas,	 para	 halagar	 al	 joven	 canónigo	 nunca	 faltaban	 voces	 de	 lindas	 criollas	 que	 le	
cantaran	el	Stabat	Mater	de	Pergolesi.	Pero,	por	desgracia,	las	modas	ultramarinas,	de	adorno,	
entretenimiento	 o	 civilidad,	nunca	 viajan	 solas.	 Y	 con	ellas	 había	 llegado	aquí	 la	 “peligrosa	
manía	de	pensar”	-y	sabía	Mastaï	lo	que	decía,	al	calificar	de	“peligrosa	manía”	el	afán	de	mucho	
buscar	verdades	y	certezas,	o	posibilidades	nuevas,	donde	sólo	había	cenizas	y	tinieblas,	noche	
del	 alma.	 Ciertas	 ideas	 habían	 cruzado	 el	 ancho	 océano,	 con	 los	 escritos	 de	 Voltaire	 y	 de	
Rousseau	 -a	 quienes	 el	 joven	 canónigo	 combatía	 por	 caminos	 oblicuos,	 calificándolos	 de	
escleróticos	y	rebasados,	negando	toda	vigencia	a	libros	que	tenían	ya	más	de	medio	siglo	de	
edad.	Pero	esos	 libros	habían	marcado	muchos	espíritus,	para	quienes	 la	misma	Revolución	
Francesa,	contemplada	en	la	distancia,	no	resultaba	un	fracaso.	Y	buena	prueba	de	ello	era	que	
Bernardino	Rivadavia,	Ministro	del	Gobierno,	consideraba	con	suma	antipatía	 la	estancia	en	
Buenos	 Aires	 de	 la	 misión	 apostólica.	 Liberal	 y	 seguramente	 francmasón,	 hizo	 saber	 al	
Arzobispo	Muzi	que	le	estaba	prohibido	proceder	a	confirmaciones	en	la	ciudad,	invitándosele	
a	 proseguir	 el	 viaje	 cuanto	 antes	 -viaje	 que,	 además,	 trató	 de	 amargarle	 de	 antemano,	
insinuando	que	acaso	los	emisarios	de	la	curia	romana	no	serían	recibidos	en	Chile	con	tantos	
honores	como	esperaban.		
	
Así,	 a	mediados	 de	enero	 de	 1824,	 los	 clérigos	 salieron	 al	 camino,	 en	 dos	 anchas	 carrozas,	
seguidas	de	una	tarda	carreta	donde	se	amontonaban	los	baúles,	fardos	y	pertrechos	-a	más	de	
camas	 y	 enseres	 de	 primera	 necesidad	 que	 difícilmente	 se	 hallarían	 en	 los	 tambos	 de	 las	
remudas	de	bestias,	donde	harto	a	menudo	les	sería	forzoso	dormir,	a	falta	de	alguna	hacienda	
hospitalaria.	 (...)	 Mastaï	 poco	 hablaba	 y	 mucho	 miraba.	 El	 paisaje	 era	 de	 una	 agobiante	
monotonía,	pero	acababa	por	imponerse	a	su	atención	por	una	razón	de	escalas.	Creía	saber	lo	
que	era	una	llanura,	pero	la	visión	de	la	pampa	infinita	donde,	por	más	que	anduviese,	se	estaba	
siempre	al	centro	de	un	redondo	horizonte	de	tierra	monocorde;	la	pampa,	dando	al	viajero	la	
impresión	de	que	no	se	moví,	ni	adelantaba	en	su	rumbo,	por	mucho	que	arreara	los	brutos	del	
tiro;	la	pampa,	por	su	vastedad,	por	su	cabal	imagen	de	infinito	que	situaba	al	Hombre	ante	una	
presente	figuración	de	lo	Ilimitado,	le	hacía	pensar	en	la	alegórica	visión	del	místico,	para	quien	
el	 ser	 humano,	metido	 en	 un	 corredor	 sin	 comienzo	 ni	 fin	 conocido,	 trata	 de	 alejar	 de	 sí,	
mediante	la	ciencia	y	el	estudio,	las	dos	murallas	que,	a	derecha	e	izquierda,	limitan	su	campo	
de	visión,	logrando,	con	los	años,	hacer	retroceder	las	paredes,	aunque	sin	destruirlas	jamás,	ni	
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llegar	nunca,	por	mucho	que	las	aparte	de	sí,	a	modificar	su	aspecto	ni	a	saber	lo	que	hay	detrás	
de	ellas...	Mastaï	cruzó	 la	pampa,	sumido	en	un	sueño	 lúcido	-roto	de	tarde	en	tarde	por	 los	
gritos	de	una	tropilla	galopando	en	alboroto	de	boleada-	del	que	fue	sacado,	después	de	días	y	
días	de	rodar	en	lo	mismo	por	la	reaparición	de	cosas	conocidas:	ciertos	accidentes	del	terreno,	
junteras,	semejantes	a	los	de	allá;	casas	de	una	arquitectura	parecida,	vegetaciones,	animales,	
menos	menguados	por	la	vastedad	de	una	naturaleza	de	nunca	acabar.	Pero	pronto	el	infinito	
horizontal	 se	 transformó	 en	 un	 infinito	 vertical,	 que	 era	 el	 de	 los	 Andes.	 Al	 lado	 de	 esos	
increíbles	 farallones	 erguidos	 sobre	 la	 tierra,	 de	 cimas	 extraviadas	 en	 las	 nubes	 -como	
inaccesibles-	 los	 Montes	 Dolomitas,	 por	 él	 conocidos,	 le	 parecieron	 montañas	 de	 paseo	 y	
adorno	 (era	 cierto	 que	 sólo	 había	 hollado	 sus	 primeras	 estribaciones),	 revelándosele,	 de	
pronto,	la	desmesura	de	esta	América	que	ya	empezaba	a	hallar	fabulosa,	a	pesar	de	que	sus	
hombres,	 a	 menudo,	 le	 parecieran	 incultos,	 brutales	 y	 apocados,	 dentro	 del	 ámbito	 que	
poblaban.	Pero	una	naturaleza	así	no	podía	sino	engendrar	hombres	distintos	-pensaba-	y	diría	
el	futuro	qué	razas,	qué	empeños,	qué	ideas,	saldrían	de	aquí	cuando	todo	esto	madurara	un	
poco	más	y	el	continente	cobrara	una	conciencia	plena	de	sus	propias	posibilidades.	Pero,	por	
ahora,	le	parecía	que	a	cuanto	había	visto	hasta	ahora	“faltaba	solera”	-empleándose	aquí	una	
expresión	propia	de	buenos	 catadores	de	vinos	añejos.	Y	empezó	 luego	el	 lento	y	trabajoso	
ascenso	a	las	cumbres	que,	engendrando	y	repartiendo	ríos,	dividían	el	mapa,	por	caminos	en	
orillas	de	precipicios	y	quebradas	donde	se	arrojaba	fragorosos	torrentes	caídos	de	las	cimas	
de	algún	 invisible	pico	nevado,	entre	ventiscas	silbantes	y	ululantes	respiros	de	simas,	para	
conocer,	arriba,	la	desolación	de	los	páramos,	y	la	aridez	de	las	punas,	y	el	pánico	de	las	alturas,	
y	la	hondura	de	las	hoyas,	y	el	estupor	ante	los	alocamientos	graníticos,	la	pluralidad	de	riscos	
y	 peñascales,	 las	 lajas	 negras	 alineadas	 como	 penitentes	 en	 procesión,	 las	 escalinatas	 de	
esquistos,	y	la	mentirosa	visión	de	ciudades	arruinadas,	creadas	por	rocas	muy	viejas,	de	tan	
larga	historia	que,	largando	andrajos	minerales,	acababan	por	mostrar,	desnudas	y	lisas,	sus	
osamentas	planetarias.	Y	fue	el	pasar	de	un	primer	cielo	a	un	segundo	cielo,	y	a	un	tercer	cielo,	
y	a	un	cuarto	cielo,	hasta	llegarse	al	filo	de	la	cordillera,	en	séptimo	cielo	-era	el	caso	de	decirlo-
,	para	empezar	a	descender	hacia	 los	valles	de	Chile,	donde	 las	vegetaciones	recobrarían	un	
verdor	ignorado	por	los	líquenes	nacidos	de	brumas.	Los	caminos	eran	casi	intransitables.	Un	
terremoto	 reciente	 había	 atropellado	 los	 pedregales,	 tirando	 escombros	 sobre	 la	 escuálida	
yerba	paramera...	Y	fue	el	contento	de	regresar	al	mundo	de	los	árboles	y	de	las	tierras	aradas,	
y,	al	fin,	después	de	un	viaje	de	nueve	meses,	a	contar	desde	la	partida	de	Génova,	llegó	la	misión	
apostólica	a	Santiago	de	Chile.	–“	¡Qué	parto!”	-dijo	Mastaï,	aliviado.		
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