Le profit du voyage, c'est de découvrir ce qui demeure en place quand on ne reste pas en place. Le plaisir du voyage, ce sont les mille et un balanciers différents que les hommes ont inventés pour se tenir en équilibre sur le fil de la vie.

L'ennui, c'est que peu de voyageurs voyagent. Ils se déplacent et se font transporter, tout au plus. À l'époque où le voyage était un luxe, une entreprise coûteuse et difficile, seuls quelques marginaux et aventuriers découvraient réellement les pays étrangers. Le voyageur aristocratique changeait de salons, de cour, parfois de domestiques, mais à l'étranger sa relation avec le monde demeurait la même que dans son pays : il fréquentait les *grands* et se faisait servir par des serviteurs. D'où le double stéréotype des peuples étrangers, composés, aux yeux du voyageur qui se déplace sans vraiment bouger, de nobles seigneurs (raffinés, généreux, loyaux et lettrés) et de valetaille (hypocrite, avide, fourbe et perfide).

Claude Roy, *Les Rencontres des Jours* (1992-1993), 1995.

The benefit / boon ? / profit afforded by travelling comes from discovering what remains in place when one does not. The joy of travelling comes from the thousand and one different balancing poles men have devised to keep their balance on the wire of life.

The trouble is that very few travellers travel. At the most, they journey and let themselves be carried about. In the days when travelling was a luxury, a costly and difficult endeavour, only a few misfits / weirdos / oddballs and adventurers did truly discover foreign countries. The aristocratic traveller would trade drawing rooms, courts, sometimes servants, but abroad his relationship to the world would remain the same as in his homeland : he would frequent the great and the good and be waited upon hand and foot by servants. Hence the twin stereotyping of foreign people, made up, in the eyes of the traveller who journeys without truly moving, of noble lords —refined, generous, loyal and well-read— and of menials—hypocritical, avaricious / greedy, devious / wily / underhand and perfidious.