

***El hombre de mi vida* de Manuel Vázquez Montalbán –
Evocación de Barcelona por Pepe Carvalho**

Elementos de comentario

NB: me limito aquí a unos apuntes -siguiendo las etapas preconizadas en la ficha de “Método general para el comentario” que os he fotocopiado y enviado de nuevo. La meta de estos apuntes se limita a evidenciar cómo se puede llegar a destacar una problemática pertinente y algunas ideas clave para entender este texto.

1. Observaciones preliminares

a. QCDQ

• **¿Quién?**

- (Pepe) Carvalho = el detective, antihéroe mundialmente famoso de la serie de novelas negras de M. Vázquez Montalbán
- “La tía del fax” = ¿...? (Poco importa aquí si no se entiende quién es.)
- Charo = ídem (pero es una prostituta, más o menos ex amante de Carvalho, que acaba de reaparecer en su vida
(NB: las dos –la “tía del fax” y Charo consideran a Carvalho “el hombre de [su] vida–, lo que contribuye al malestar que experimenta el detective al principio de este fragmento.
- Barcelona [de aquí en adelante, BCN], tan presente y personificada que casi se convierte en un personaje central del fragmento (como suele serlo, por cierto, en muchas novelas de la serie detectivesca).
[+ Gaudí y Foster: dos arquitectos estrellas indisociables de Barcelona, hasta tal punto que participan en las imágenes tópicas, de postales, de la ciudad]

• **¿Cuándo? Indicios:**

- El fax: ¿antes de internet?
 - Vila Olímpica: después de los JJOO de 1992
 - “posmodernidad” (l. 30) = término clave para definir la época de la acción
 - Referencias a otras épocas (ll. 18-24): los años del anarquismo (finales del siglo XX – años treinta del siglo XX), la Transición y la creación de las Comunidades Autónomas, el boom económico de BCN (tras la entrada de España en la CEE en 1986 y los JJOO, sobre todo).
- ➔ Ver esto = La acción parece pasar por pocos años anterior a la fecha de publicación. Se evoca una BCN casi contemporánea, y su evolución desde hace un siglo (y desde la juventud de Pepe Carvalho- ver ll. 28-29).

- **¿Dónde?**

- En BCN, obviamente; pero solo en BCN. Y varios lugares precisos:
- Un barrio nuevo de la ciudad, vitrina de la modernización reciente de BCN (al norte del centro): la Vila Olímpica
- Otros barrios céntricos, marcados por la masificación del turismo: las Rambles, el Moll de la Fusta Barceloneta , el puerto, Barceloneta

NB: Con un mapa, se ve que Carvalho sigue un itinerario desde su oficina, situado hacia el barrio de Gràcia, si recuerdo bien, y el litoral, pasando por las Ramblas.

➔ Un aspecto del comentario puede consistir en evidenciar que la caminata de Carvalho da verosimilitud e incluso da naturalmente lugar a una meditación sobre la transformación de BCN.

- **¿Qué?**

- Casi no pasa nada en este texto: corresponde a un momento de transición, literalmente, entre dos episodios de la novela: Carvalho sale de su oficina para acudir a una cita con Charo, en la Villa Olímpica. **Pb: ¿qué interés presenta entonces el texto?**
- Una temática aparece al principio y al final de este fragmento: la caracterización psicológica del protagonista: en las líneas 1-5, se evoca su mal humor inicial, debido a “la chica del fax”; se nota al final que está de nuevo más alegre al final, reconciliado con su ciudad, pese a su prurito de modernidad.
- Pero, precisamente, lo central es la evocación de la ciudad y su transformación:
 - elementos de descripción -con un énfasis notable en otras sensaciones que la vista (olores, sabores, casi consistencias)
 - meditación extraña que mezcla consideraciones muy teóricas (con elementos que remiten a la historia, la economía, la sociología de la ciudad) con percepciones muy concretas
- ➔ Hay que interrogar la relación entre estos dos aspectos: la especulación casi teórica sobre lo “posmoderno” de la actual BCN, y el olor pegajoso a gamba frita y ambipur.
- ➔ También hay que cuestionar la relación entre la descripción/reflexión sobre BCN y la evocación de los estados anímicos de Pepe Carvalho.
- ➔ Incluso podría ser interesante ver por qué, tras evocar a “la tía del fax” y a Charo, se desarrolla sobre todo consideraciones sobre el amor contrariado de Pepe Carvalho a una BCN personificada.

b. Técnicas narrativas

- El narrador extradiegético y omnisciente.
- No obstante, se limita a la focalización interna de su protagonista.
- Ritmo: pausado, como el andar de Pepe Carvalho por la ciudad.
- Interés: se da la impresión de entrar en la mente de Pepe Carvalho, de seguir sus pensamientos y sensaciones desde dentro. Es más, estas percepciones y meditaciones quizás sean lo esencial del texto. El dispositivo narrativo sirve para informar sobre el protagonista, tanto como sobre la ciudad de BCN, objeto explícito de la página.

c. Progresión del texto

(NB: para determinarla, ver los consejos correspondientes añadidos en la ficha “Estructurar un comentario literario”)

Elementos que diferencian varias etapas a lo largo del texto:

- Cambio de temas: estado anímico de Carvalho y justificación de su caminata por BCN (por la necesidad de acudir a una cita con Charo, y el deseo de “releer la ciudad” y reconciliarse con ella (ll. 1-10) / descripción de BCN o, mejor dicho, meditación del caminante solitario sobre su ciudad (ll. 10/12-32) / vuelta al estado anímico de Carvalho tras el “Pero” de la línea 32.
- Cambio de personajes: al principio, se evoca directamente a los personajes de la acción (Carvalho “malhumorado”, Charo, “la tía del fax”); luego desaparecen para dejar lugar a la evocación de la ciudad (y el mismo Carvalho solo permanece presente como fuente de estas consideraciones sobre BCN); por fin, reaparece explícitamente Carvalho al final, y aparece como reconciliado con BCN
- Lugares: el avance de Carvalho por la ciudad también marca la progresión del texto: conforme se acerca al mar, va evolucionando su pensamiento y su humor.
- Tono:
 - al principio, mala leche / hastío de Carvalho;
 - en la etapa central, domina la ironía. Esta se percibe por el desfase deliberado entre la aparente grandilocuencia del discurso intelectual sobre la evolución de la ciudad y lo prosaico de la realidad percibida por el detective (el olor a gambas y ambipur, etc.). (Se precisará esta idea más lejos.)
 - Al final, tono más sereno, con más humor tierno que ironía mordaz.

2. Problematización a partir de lo visto hasta ahora

Pb que requieren una explicación:

- ¿Cuál es el interés del texto, si casi no pasa nada?
- ¿Por qué hay consideraciones casi especulativas sobre BCN en una novela detectivesca?
- ¿Por qué se mezclan las percepciones muy concretas (de olores, sobre todo) con pensamientos muy teóricos?
- ¿Qué relación se da entre la dimensión personal (la caracterización de Carvalho, su condición de detective sibarita, su malhumor, su relación con Charo y “la tía del fax”) y la evocación de la ciudad?

= Pb de coherencia y unidad del texto. Para formular una problemática interesante, cabe intentar reunir las dos facetas del texto (lo relativo a Carvalho y lo relativo a BCN) en un mismo planteamiento.

(Para ello, es útil confrontar el texto con lo que se sabe sobre el autor, el género de la novela negra, la obra misma...)

Propuesta de problemática: observar que aquí, como suele ser el caso en la novela negra, se compenetran la actuación y la caracterización del protagonista con una mirada sobre la realidad social contemporánea. Más precisamente, haría falta evidenciar que, más allá del paseo por la ciudad, mero pretexto narrativo, es la relación íntima entre el detective y BCN, y este vínculo casi amoroso, lo que le da su unidad al texto.

Algunas observaciones sueltas que merecerían entrar en el comentario

Sobre la ironía de Carvalho, que es un rasgo definitorio del personaje

Esta distancia irónica y crítica, Carvalho la mantiene no solo respecto a la BCN “posmoderna”, sino también respecto a sí mismo. Carvalho mismo es bastante posmoderno, muy a pesar suyo: ha perdido fe en cualquier trascendencia (el amor, la amistad, el honor, la virtud, Dios, el comunismo, la literatura, la cultura en general, etcétera), pero no del todo.

Parece ser un escéptico radical, o por lo menos un hedonista al que solo le queda como religión la gastronomía, pero sigue siendo “humano, demasiado humano”, como diría Nietzsche. Aunque parece luchar contra estas aparentes debilidades, experimenta un apego muy fuerte a su ayudante Biscuter, a Charo, a Barcelona... Lo que hace que no es del todo nihilista.

Sobre la dimensión simbólica del mar, al final del fragmento

Al principio, aunque es implícito, Carvalho sufre por su soledad radical (su incapacidad para amar sin reservas a Charo, por ejemplo, ni a vivir del todo sin ella). Pero recobra el buen humor al acercarse al mar. Más lejos, habrá una escena en que Carvalho sienta una plenitud casi infantil por bañarse en el mar.

Este baño puede leerse como un símbolo de un bautizo, o renacimiento (espiritual y emocional), o también como unas bodas con la ciudad (a semejanza de las bodas anuales entre el dogo o dux [= *doge*] de Venecia y el mar). En efecto, ya que el mar es el elemento estable de BCN, a pesar de las evoluciones recientes de la ciudad, el detective se reúne gracias al baño con la BCN de su juventud, pero también con su cuerpo (que se deshace de su peso, su pesar, de los olores rancios a gambas). Gracias a este baño, Carvalho se reconcilia con su ciudad y consigo mismo.