Ejercicio de método
A. Relacionar las observaciones siguientes con las interpretaciones correspondientes.
B. Integrar estos elementos en el lugar adecuado del comentario.

1. Presencia de 3 frases larguísimas (solo dos para el primer párrafo y, tras dos frases brevísimas al principio del segundo, otra frase de más de 15 líneas)
2. Las tres frases largas están compuestas principalmente de enumeraciones asindéticas (es decir con asíndeton, omitiendo las conjunciones), que incluyen varios ritmos binarios y ternarios; todo ello refuerza la impresión de densidad de estas acumulaciones.
3. “siempre las mismas palabras, el año que viene en casa” (ll. 8-9)
4.  “un exilio […] denso, espeso, concentrado […]” (l. 12)
5. la multiplicación de negaciones y oposiciones, especialmente en las líneas 16 a 18: “era francés, que no era francés, que no sabía de dónde era pero tampoco podía permitirse el lujo de que no le importara ser de ninguna parte, porque no había nacido en un país, sino en una tribu […]”
6. Serie de vocablos muy virulentos, casi insultantes, para con los deudos de IFS (ll. 17-24)
7.  “una presencia póstuma y fantasmal a la que llamaban España” (ll. 23-24)
8. “no existía, no existía, no existía”, (ll. 24-25)
9.  “idiotas que no sabían leer los mapas ni vivir en el tiempo de los calendarios, los eternos y voluntariosos inadaptados”

a) Aparece como una nueva señal de enfado, como la culminación de su exasperación.
b) El hecho de repetir “no existía” hace eco a la insistencia de sus parientes en afirmar el contrario.
c) Esta triple repetición tal vez sugiera también que IFS no está totalmente convencido de que la España de sus padres no existe, y necesita persuadirse de ello para distinguirse de ellos: mediante la negación, el rechazo, es como el adolescente puede afirmarse a sí mismo.
d) Ingenuidad (o autoengaño, o hipocresía) de las declaraciones optimistas de los exiliados adultos, que nunca se cumplen.
e) La enumeración final de términos muy sombríos, peyorativos, se contrapone a la del primer párrafo: en ésta, se acumulaban términos relacionados con lo festivo, lo alegre… desde la perspectiva de los parientes de IFS; ahora, éste se desahoga [= se défoule] derramando [= en déversant] una sarta [= une bordée, une kyrielle] de improperios [= insultos]. El adolescente suelta la bilis para compensar la frustración de ser obligado a vivir a pesar suyo como un exiliado español.
f) La incertidumbre del adolescente sobre su identidad vienen recalcada por una sintaxis enrevesada [= compleja]: ante tal acumulación de negaciones, el lector siente la misma impresión de estar desorientado como IFS.
g) Se plasma aquí la experiencia del exilio como la de estar atrapado en una sustancia pegajosa, viscosa, como la brea [= la poix]: algo aún más desagradable que el hecho de estar encarcelado en una celda.
h) Según IFS, los adultos exiliados de su familia son incapaces de reconocer o aceptar la realidad. IFS se refiere al rechazo por los republicanos de admitir que se acabó su lucha contra Franco, que el paso del tiempo ha confirmado su derrota, y que ésta se plasma por la realidad de la frontera entre Francia y España.
i) según IFS, los adultos republicanos se engañan a sí mismos cuando creen que sigue viva la España con la que sueñan; para el joven, no existía más que en su imaginación de ellos.
