
Ils arrivaient au dernier salon, et, en face d’eux s’ouvrait la serre, un large jardin d’hiver plein de 
grands arbres des pays chauds abritant des massifs de fleurs rares. En entrant sous cette verdure 
sombre où la lumière glissait comme une ondée d’argent, on respirait la fraîcheur tiède de la terre 
humide et un souffle lourd de parfums. C’était une étrange sensation douce, malsaine et charmante, 
de nature factice, énervante et molle. On marchait sur des tapis tout pareils à de la mousse entre 
deux épais massifs d’arbustes. Soudain Du Roy aperçut à sa gauche, sous un large dôme de 
palmiers, un vaste bassin de marbre blanc où l’on aurait pu se baigner et sur les bords duquel quatre 
grands cygnes en faïence de Delft laissaient tomber l’eau de leurs becs entr’ouverts.

Le fond du bassin était sablé de poudre d’or et l’on voyait nager dedans quelques énormes poissons 
rouges, bizarres monstres chinois aux yeux saillants, aux écailles bordées de bleu, sortes de 
mandarins des ondes qui rappelaient, errants et suspendus ainsi sur ce fond d’or, les étranges 
broderies de là-bas.

Le journaliste s’arrêta le cœur battant. Il se disait :

« Voilà, voilà du luxe. Voilà les maisons où il faut vivre. D’autres y sont parvenus. Pourquoi n’y 
arriverais-je point ? » Il songeait aux moyens, n’en trouvait pas sur-le-champ, et s’irritait de son 
impuissance.

Sa compagne ne parlait plus, un peu songeuse. Il la regarda de côté et il pensa encore une fois : « Il 
suffisait pourtant d’épouser cette marionnette de chair. »

Mais Suzanne tout d’un coup parut se réveiller : — Attention, — dit-elle. Elle poussa Georges à 
travers un groupe qui barrait leur chemin, et le fit brusquement tourner à droite.

Au milieu d’un bosquet de plantes singulières qui tendaient en l’air leurs feuilles tremblantes, 
ouvertes comme des mains aux doigts minces, on apercevait un homme immobile, debout sur la 
mer.

L’effet était surprenant. Le tableau, dont les côtés se trouvaient cachés dans les verdures mobiles, 
semblait un trou noir sur un lointain fantastique et saisissant.

Il fallait bien regarder pour comprendre. Le cadre coupait le milieu de la barque où se trouvaient les
apôtres à peine éclairés par les rayons obliques d’une lanterne, dont l’un d’eux, assis sur le bordage,
projetait toute la lumière sur Jésus qui s’en venait.

Le Christ avançait le pied sur une vague qu’on voyait se creuser, soumise, aplanie, caressante sous 
le pas divin qui la foulait. Tout était sombre autour de l’Homme-Dieu. Seules les étoiles brillaient 
au ciel.

Les figures des apôtres, dans la lueur vague du fanal porté par celui qui montrait le Seigneur, 
paraissaient convulsées par la surprise.

C’était bien là l’œuvre puissante et inattendue d’un maître, une de ces œuvres qui bouleversent la 
pensée et vous laissent du rêve pour des années.

Guy de Maupassant, Bel-Ami, 1885.


